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LA CRISIS DE OCCIDENTE 


I. PRECISIONES 


¿Qué habrá de verdad en esos gritos apocalípticóos que con tan fas- 
tidiosa insistencia nos advierten del grave peligro en que está nuestra 
cultura? ¿Será cierto que el Occidente —sus instituciones, su manera de 
vivir, su visión del hombre y del mundo— está en crisis, tal vez en trance 
agónico ? 

Sé de sobra que no es nada fácil dar una respuesta satisfactoria a 
si desde un principio se eliminaran dos factores que la enturbian y la 
desnaturalizan. Es el uno la misma vital importancia del tema que no deja 
que se le estudie en un ambiente de serena ecuanimidad, sin más norte que 
la verdad lisa y escueta. La pasión, el sectarismo y el interés se han 
apoderado de él y lo han cargado de toda suerte de turbias resonancias, 
en medio de las cuales es casi imposible percibir y recoger la voz con 
que modesta y claramente las mismas cosas nos van revelando su autén- 
tica realidad. Para ver claro, aun más que el esfuerzo intelectual, es pre- 
ciso acallar en nuestro interior el sucio eco de la gritería de la calle y 
devolver a un tema como éste, de suyo eminentemente especulativo, su 
verdadero carácter, sin hacer caso por el momento de las consecuencias 
prácticas que forzosamente lleva entrañadas. Por lo mismo que las tiene, 
y de extraordinaria trascendencia, hay que extremar el cuidado para que, 
no ya su solución, que querer apuntarla sería pretensión desmedida, sino 
ismo planteamiento, se ciña tanto como sea posible a la realidad. 


su m 
y más que nunca en momentos de apuro, sólo la verdad puede 


Siempre, 
salvarnos. 
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De ella también nos desvía —y por eso hay que descartar la influen- 
cia de este segundo factor— esa hiperestesiada sensibilidad que tiene el 
hombre contemporáneo para sus males, sobre todo cuando proceden de 
su cultura. Es muy posible que se la hayan fomentado las dos guerras 
mundiales que ha tenido que vivir o, mejor, morir. Aun sin ellas, por 
otras causas que ahora no puedo rastrear, había y hay en él una marca- 
da propensión a menospreciar los beneficios que le proporciona su cul- 
tura, y a ponderar, en cambio, como si se le hiciera víctima de un fraude, 
sus deficiencias y contradicciones. Una actitud perfecta si de ella deri- 
vara un más acucioso afán de desarrollarla y perfeccionarla; pero eso no 
le preocupa poco ni mucho. Como si no fuera cosa suya, deja que esa 
ingente labor indispensable la lleve a cabo una exigua minoría, que por 
añadidura ha de trabajar en medio de la indiferencia o el desvio, cuando 
no la hostilidad de los demás. La injusticia es palmaria, porque no 
ha habido época alguna en la historia en que la cultura haya estado tan 
abierta a todos, y de todos había de ser la gloria de sus aciertos o la res- 
ponsabilidad por sus errores. Podrá discutirse si al hombre actual le 
sobra capacidad analítica o le falta aguante y entereza; lo que está fue- 
ra de discusión es que no se siente obligado por deber alguno a mejorar 
Su, cultura y, sin embargo, se cree con perfecto derecho a criticarla des- 
piadadamente. Con razón o sin ella, no hay en todo su copioso haber es- 
piritual creencia, institución, idea o costumbre, de la que no haya hecho 
una crítica, casi siempre huera y gesticulante, de carácter exclusivamente 
negativo. En un ambiente así han de brotar espontáneamente, como los 
miasmas en los pantanos, los pronósticos pesimistas de crisis, decadencia 
y agonía, en cuanto la realidad dé el menor motivo para formularlos. 

No quiero decir con esto que sea falso o exagerado todo cuanto se 
dice de la llamada “crisis del Occidente”. Precisamente pretendo reco- 
ger aquí la parte de verdad que indudablemente hay en esas angustiosas 
predicciones. Lo que sí afirmo es que el tema está tan confusamente plan- 
teado, que hay que empezar por limpiarlo de todas esas sucias adherencias 
que arrastra y obligarle a que muestre sus perfiles auténticos. Se afir- 
ma que la cultura de Occidente está en crisis, pero exactamente ¿qué se en- 
tiende por cultura de Occidente y qué por crisis? 

De una manera aproximada todo el mundo sabe que la cultura occi- 
dental, por oposición a la del próximo y lejano Oriente, es la que ha 
prevalecido durante siglos en el Occidente, más concretamente en Euro- 


180 


EA ATR- PA SS Lx S DEE 9 ica: DA E a BA 


pa, hasta el principio de los tiempos modernos, y en Europa y América 
a partir de entonces. Basta y sobra esta somera caracterización, geográ- 
fica y cronológica, para comprender que se trata nada menos que del 
más valioso patrimonio espiritual que el hombre tiene. Inventariarlo se- 
ría cosa de nunca acabar; dentro de-él está todo lo mejor que la humani- 
dad ha producido en religión, filosofía, moral, política, ciencias, arte, 
economía, técnica... ¿Es que todo eso, para nosotros tan indispensable 
como el aire que respiramos, está realmente en peligro o a punto de desa- 
parecer? ¿O es tan sólo una parte o su evolución o su eficacia lo que 
parece comprometido en el porvenir inmediato? En cuestión de tanta 
monta no se puede proceder a bulto, por aproximación. Hay que precisar 
todo cuanto se pueda; a lo menos, si la crisis recae sobre toda la cultu- 
ra O si primariamente afecta a uno O a varios de sus elementos. Y como 
éstos, para los efectos de precisar, pueden reducirse a tres: contenido, 
unidad y organización de la cultura occidental, no hay más remedio que 
aludir a ellos, aunque sea ligeramente y de pasada, antes de determinar 
la naturaleza de la crisis. 

Una rápida ojeada al riquísimo contenido de nuestra cultura, e in- 
mediatamente se advierte que por su misma complejidad se presta a que 
sobre él se hagan los augurios mas contradictorios, todos los cuales pue- 
den estar igualmente justificados según sea el sector que se considere. 
Porque no es posible vivir intensamente y hasta sus raíces la cultura 
occidental toda entera. Los que mejor la conocen sólo se mueven con 
soltura en una de sus muchas regiones, de la que suelen conocer a fondo 
una o varias parcelas y nada más. Como a través de ellas enjuician la 
totalidad de la cultura, sus juicios, aun siendo exactos, forzosamente son 
parciales. Una crisis ecónomica o política o moral no es suficiente para 
declarar a toda la cultura en crisis, a no ser que efectivamente haya entre 
sus distintos sectores una estrecha solidaridad que hay que probar. 

Aún más; esa crisis, aun en el caso de que sea real y auténtica, no 
revela su verdadero significado sino cuando se la ve en una perspectiva 
histórica. No hay objeto, creación, institución o creencia de nuestra cul- 
tura, por flamante y original que se le suponga, que no tenga tras sí 
una larga historia. El occidental es el hombre histórico por excelencia. 
No se resigna a que el pasado desaparezca por completo, y lo conserva 
tanto como puede a su espalda o a sus pies. Lo hace el erudito, resuci- 
tando artificialmente la obra de otros tiempos y buscando en ella los an- 
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tecedentes de la de los actuales; y lo hace el hombre sin letras, que vive 
aferrado a la tradición y toma de ella las creencias que vertebran su 
conducta. Por ambos conductos llega a la cultura actual el espíritu de 
otras épocas, formando como su sedimento o estrato más profundo. Re- 
cuerdo que allá, en aquella “Córdoba, lejana y sola”, que cantaba el poe- 
ta, siempre que se hacía una excavación, iban sucesivamente apareciendo 
restos de las tres poblaciones que la habitaron a través de los siglos: la 
cristiana, la musulmuna y la romana. Lo mismo ocurre con nuestra cul- 
tura, con la sola diferencia de que en ella el pasado no es tierra fija e 
inerte, sino fermento y levadura que puede combinarse con los esfuer- 
zos posteriores de maneras muy diversas. 

La cristiandad, por ejemplo, al recibir en plena Edad Media por 
mediación de los árabes gran parte de la herencia griega que no conocía, 
no deja que se le muera en las manos y sea tan sólo pasado o torso suyo, 
sino que la actualiza repensándola conforme a su propio criterio, y la 
obliga, por las buenas o por las malas, a que se acomode a su propio pen- 
samiento. Sacrificó la exactitud a la homogeneidad; no supo o no quiso 
dejar al mundo griego —y lo mismo terminó por hacer con el romano— 
su peculiar espíritu, el que históricamente había informado todas sus 
creaciones, sino que en ellas infiltró el suyo. En ocasiones la fusión fué 
perfecta y el nuevo espíritu logró desplazar al antiguo, pero otras ve- 
ces sólo hubo mera yuxtaposición y se disfrazaron con ropaje cris- 
tiano ideas e instituciones paganas. El desquite vino con el Renaci- 
miento, que hizo lo mismo, pero al revés; su empeño fué volver simple 
y llanamente a la antigúedad, como si no existieran los siglos inter- 
medios; pudieron entonces los tradicionalistas gritar a pulmón herido 
que se avecinaba una crisis espantosa, como sucedió en efecto, pero no 
porque aquella falsa resurrección del mundo antiguo entorpeciera el 
normal desarrollo del presente, sino justamente por todo lo contrario: 
el contacto con las fuentes de su cultura dió al hombre occidental bríos 
y alientos para ponerse a la altura de su tiempo y entrar triunfalmente 
en la modernidad. 

En ella el movimiento cultural cambia de ritmo, se acelera impetuo- 
samente y adquiere por fin una velocidad vertiginosa. Si por crisis se 
entienden los cambios y mudanzas, el rechazar hoy como falso e inservi- 
ble lo mismo que no más tarde que ayer parecía eficaz o verdadero, pu- 
diera creerse que todos los tiempos modernos son una perpetua crisis. 
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No la hubiera podido sobrellevar el hombre medieval, habituado a la len- 
titud conservadora con que en su tiempo se movía la cultura; entonces 
no se daba un paso hacia delante hasta no haber dejado bien consolidado 
el terreno que quedaba atrás; las ideas, costumbres, creencias e institu- 
ciones, no desplegaban toda su virtualidad sino cuando a su valor intrin- 
seco añadían el prestigio de los años; las cosas nuevas se miraban con 
recelo, y no se les abría paso hasta que no hubieran probado una y otra 
vez que eran verdaderas o justas o necesarias; los distintos sectores de 
cultura, trabados unos con otros por sus raíces comunes, formaban un 
compacto bloque que se movía despacio y todo él por completo. Esa quie- 
tud asustaría, como el peor síntoma de decadencia, al hombre moderno; 
su tiempo es dínamico, revolucionario, rapidísimo; sus numerosas con- 
quistas las reputaría infructuosas si no le facilitaran el camino para nue- 
vos y mas audaces adelantos; apenas ha puesto en pie una de sus crea- 
ciones, cuando ya de ella está surgiendo, por filiación o por reacción, otra 
distinta que trata de anularla; cada esfera cultural está en tensión conti- 
nua, como si a cada momento tuviera que dar el salto que definitivamente 
la adueñe del futuro. 

No tendería hacia él con tanta fuerza si no tuviera tan desarrollado 
su sentido histórico. Ahora, por fin, intervienen decisivamente en la 
vida cultural las tres dimensiones del tiempo. Por primera vez el hombre 
es beneficiario y no esclavo de su pasado. Para recogerlo no necesita iden- 
tificarse con él, como antes hacía; ahora sabe desdoblarse de modo que 
lo conozca, lo conserve y lo aproveche sin fundirlo con el presente. Á 
las realizaciones de éste se añaden esos recuerdos pretéritos, bastante 
valiosos para hacer más rico y sólido el contenido de nuestra cultura. 
Aun los que se obstinen en pensar que todo en el pasado fué error, los uti- 
lizan para no recaer en él. Si se piensa que la crisis afecta primordial- 
mente al contenido de nuestra cultura, no se olvide, pues, que éste se 
despliega no sólo a lo ancho y a lo largo, sino también hacia adelante y 
hacia atrás, puesto que cada una de sus creaciones, aparte de lo que en 
el presente signifique, aspira a conquistar el porvenir y tiene tras sí un 
laborioso pasado. Pudiera ser que se tomara por crisis lo que, mejor 
mirado, no fuera más que una nueva etapa de su normal desarrollo his- 
tórico. 

De las mútltiples consecuencias que tienen en nuestra cultura la 


anticipación del porvenir y la supervivencia del pasado, las únicas que 
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de momento me interesa recoger son las que repercuten en su unidad. Las 
tendencias opuestas y aun contradictorias que en la actualidad la resque- 
brajan y quebrantan, proceden en buena parte de esa latente, pero vi- 
gorosísima coexistencia del pasado y del futuro con el presente. Cada 
brecha que con su forcejeo abren en la unidad de la cultura, crea el 
peligro de que por ella se filtre el espectro de la crisis. Claro es que 
ese dudoso riesgo está de sobra compensado por ventajas ciertas. Uno 
de los rasgos más característicos de nuestra actual cultura es la omní- 
moda libertad con que cada individuo organiza su propio repertorio de 
creencias, de acuerdo o en oposición con las que predominan en su medio, 
y la posibilidad que tiene cada corriente de hacerse su cauce como quiera 
o como pueda. Cierto que de vez en cuando surgen grandes ideas que 
llegan a apoderarse de toda la cultura, modelándola a su hechura y se- 
mejanza. Pero ganan su dominio en buena lid, y no es culpa suya que las 
que se le oponen no pueden limitar su influjo. Aun así, dominadas y 
preteridas, tienen su papel: el de obligar a las vencedoras a mostrar su 
evidencia o exhibir su fuerza creadora. Su influencia les viene simple- 
mente del acierto o la eficacia con que responden a las demandas de la 
vida. Que permanezcan inactivas o silenciosas ante uno de sus apre- 
miantes llamamientos, e inmediatamente empezarán a perder el imperio 
que tan costosamente ganaron. Una sola derrota anula el prestigio de 
cien victorias. La historia moderna certifica con harta elocuencia la 
fugacidad con que perdieron su empuje grandes movimientos culturales, 
que en su aurora fueron irreprimibles. A partir sobre todo del siglo xv11, 
casi no hay una sola generación que no haya mirado como caduco e inser- 
vible el legado de sus inmediatos antecesores. Tal vez ellos no lo supe- 
raran, pero necesitaban intentarlo. Ese cambio incesante acaba por crear 
una impresión de heterogeneidad, de caos, de anarquía, que puede muy 
bien traducirse en el sentimiento angustioso de crisis. 

Para conjurarla, se ha intentado en nuestros tiempos más de una 
vez rehacer autoritariamente, y por lo mismo artificiosamente, la unidad 
de la cultura. Se establece por decreto una doctrina oficial, y se prohibe 
que se la combata o se la discuta. Un procedimiento demasiado simple 
para que dé buenos resultados. En el Occidente sólo hubo perfecta ho- 
mogeneidad en la cultura en la cristiandad medieval, que puso la reve- 
lación cristiana en la cima de su escala de valores y asentó en ella toda 
su vida espiritual. Es verdad que apeló a la fuerza de la ley y hasta a la 
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violencia de las armas para mantener a la comunidad inaccesible a las ten- 
dencias heterodoxas, pero más fuerte y continua que esa coacción era la 
presión que la misma sociedad, gustosa y voluntariamente adherida a unos 
mismos principios, ejercía sobre los disidentes. Los distintos sectores de 
su cultura eran como grandes ventanales abiertos a un mismo paisaje 
espiritual, el único en que se complacían sus ojos. Mi buen amigo el ma- 
logrado filósofo Pablo L. Landsberg, publicó, como primicias de su 
talento, un bello libro, La Edad Media y nosotros, en el que exponía lu- 
minosamente los fundamentos de aquel orden que hizo de toda la Euro-- 
pa cristiana un solo cuerpo con un solo espíritu. Dentro de él estaban, 
sin embargo, latentes las fuerzas que lo deshicieron. No arremetieron 
contra él abiertamente sino cuando ya estaba minado y socavado. Poco 
a poco la ciudadela que parecía inexpugnable se fué poblando —y de 
ello queda hasta un testimonio plástico en el interior de muchas catedra- 
les medievales— de objetos, representaciones y símbolos de las nuevas 
ideas que la marcha inexorable del tiempo había traído. Sólo un país de 
los que formaron la antigua cristiandad, España, se empeñó en mante- 
nerlo intacto; más aún, en consolidarlo y remozarlo; pero la gloriosa y 
fecunda obra de los grandes ingenios de los siglos de oro españoles, en 
la que tan fervorosamente colaboró esta América, no impidió que en el 
resto del Occidente prosiguiera la innovación. Por ella, lo que fué en un 
principio expresión fiel y exacta de una sola creencia, se convirtió en 
panteón de todos los cultos. La unidad de la cultura occidental desapare- 
ció para siempre; del gigantesco edificio que construyó la Edad Media 
quedaron unos cuantos pilares y unas bóvedas ruinosas, como últimos 
vestigios de una unanimidad que jamás volvió a ser lograda. 

La hace todavía más difícil la mayor extensión que ahora tiene el 
Occidente. Hoy la cultura occidental no es exclusivamente europea, sino 
mundial o al menos intercontinental. Hubo una época, aún nO muy remota, 
en que no ya toda Europa, sino una de sus naciones, podía ufanarse de 
que por ella pasara el meridiano de la cultura; los demás pueblos acom- 
pasaban sumisamente su horario a los resplandores de ese sol, cuya luz 
les traía las nuevas ideas e instituciones. Más tarde fueron cuatro O 
cinco los pueblos europeos que mantuvieron su hegemonía sobre la cultura. 
Hoy el Occidente se ha agrandado "sobremanera, da sólo quedan fue- 
ra de su órbita los focos en que tradicionalmente vigen las culturas chi- 
na, hindú y musulmana, que han de preservar su genuino caracter re- 
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plegándose sobre sí mismas y cerrándose a la influencia cada vez mayor 
del Occidente. Como dentro de él hay numerosos pueblos de persona- 
lidad muy distinta, una misma idea o una institución o una costumbre 
tiene que arraigar a la vez en medios muy distintos, donde naturalmente 
ha de tener un desarrollo muy diverso; esta amplitud e intensidad con 
que se la vive la obliga a mostrar íntegramente su contenido, descubrien- 
do por igual sus lados luminosos y los sombríos. En cada pueblo se 
refracta de manera peculiar, le salen al paso problemas distintos, ha de 
coexistir con otras corrientes. .. y el resultado de todo ello es que la unidad 
vuelva a requebrajarse, ya que hasta las mismas ideas tienen en cada 
país expresión o, al menos, acentos o tonalidades distintas. 

Y, sin embargo, la unidad persevera. No hay en Occidente varias 
culturas, sino una sola, cuya unidad, cada vez más flexible y elástica, no 
es física, como tampoco lo es la cultura, sino intencional o espiritual. Si 
se me pidiera que la caracterizara, daría estos tres como sus rasgos prin- 
cipales: 19, es, ante todo, una unidad de herencia en el sentido de que 
toda ella proviene de un mismo pasado, lo que a ella le ha pasado, que si- 
gue aún activo y presente en su desenvolvimiento; 2%, es una unidad 
de vida, no sólo porque es la misma la que comparten sus diferentes sec- 
tores, como miembros de un mismo cuerpo, sino también porque dentro 
de cada uno sus diversas creaciones, corrientes y vicisitudes, son como 
las distintas fases de un único desarrollo, y 3%, es una unidad de destino, 
al que permanece inexorablemente sometida en todas sus esferas; nació 
y vive para salvar al hombre de Occidente; en esa empresa está com- 
prometida toda ella en todas y cada una de sus corrientes; su porvenir, 
como su pasado y su presente, está indisolublemente ligado al espíritu del 
hombre occidental, del que es expresiva objetivación. 

Porque es una y su complejidad no destruye su unidad, puede y 
debe hablarse de su organización, el tercero y último elemento que puede 
ser afectado por la crisis. La organización, tanto o más que la diferen- 
ciación de órganos y funciones, supone que hay unos que mandan y otros 
que obedecen; pero ¿quién manda en la cultura? La multiplicidad de sus 
aspectos y regiones no se presta fácilmente a que los aprese todos una 
institución en la que encarne exhaustivamente. Sin embargo, histórica- 
mente eso es lo que han tratado de hacer diversas instituciones que por 
un motivo u otro se han alzado con el monopolio de la dirección de la 
totalidad de la cultura. En la occidental, como en todas, ha habido épocas 
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en que, por la supremacía del elemento religioso, la autoridad eclesiástica 
promovía, sostenía y encauzaba toda la actividad cultural. Hasta la In- 
dependencia, la Real y Pontificia Universidad de México confería los 
grados académicos en nombre y por poder del Romano Pontífice. Esa 
concordia entre el poder eclesiástico y el civil, tan fraternalmente abra- 
zados en este título con que la Universidad mexicana se ufanaba de sus 
orígenes, se quebró al empuje del laicismo y, después de no pocos titu- 
beos y vacilaciones, el Estado fué arrogándose un derecho cada vez ma- 
yor en la dirección de la cultura. Rara vez llegó a intervenir dogmati- 
camente en su mismo desarrollo interno, pero a la sombra de su mecenazgo 
tuvo una influencia decisiva sobre la actividad cultural. Hasta que em- 
pezó a disputársela, tal vez sin proponérselo conscientemente, por el mero 
ejercicio de su tiránico poder, el sector económico, como trató de arre- 
batarle —y lo consiguió a veces— su mismo poderío político. Claro es 
que con medios económicos no se crean auténticas obras de cultura, pero 
las facilidades materiales de todo orden que-proporcionan les vienen 
asegurando una intervención creciente en la marcha de la cultura. 

Todas esas influencias, al parecer completamente injustificadas, no 
serían ni tan duraderas ni tan decisivas si no se legitimaran de algún 
modo por la misma estructura peculiar de la cultura, que no hay más 
remedio que respetar; aunque de momento se la doblegue y se la tuerza, 
acaba siempre por imponerse; O no hace nada, o ha de hacerlo a su ma- 
nera. Y su manera es que en ella la autoridad suprema la tengan tan 
sólo los principios que la informan. No puede dar un paso sin apelar 
tácita o expresamente a una instancia suprema —verdad, bien, belleza, 
justicia. .. —, que'es la que decide sin ulterior apelación de la validez de 
sus creaciones; viven y sirven éstas porque son como los canales a tra- 
vés de los cuales los hombres se ponen en comunión con esos valores. En 
nombre de ellos, por encarnarlos y representarlos, han intervenido en la 
cultura el poder religioso o el civil o el económico. La dirigió la Iglesia 
cuando se creía unánimemente que el valor supremo era la religión; pre- 
tende dirigirla el Estado cuando empieza a prevalecer la creencia de que 
el bien de la comunidad es el supremo: la invade, finalmente, la Economía 
cuando sube de estimación la vida cómoda y segura que proporciona el 
dinero; siempre es la vigencia del principio que representa cada insti- 
tución lo que determina el grado de su influencia en la cultura. 
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Aparece ya aquí su genuina organización, la que le es tan intrínseca 
como la columna vertebral a un mamífero, la que hace que la técnica, 
por ejemplo, se apoye inexorablemente en la ciencia, y el derecho en la 
visión que se tenga de la persona y de la colectividad en que vive, y 
la moral en el fin o destino que se asigne al hombre. Cada esfera cultu- 
ral tiene naturalmente sus propios principios; por virtud de ellos ni la 
poesía es ciencia, ni el arte es filosofía; pero eso no quiere decir que en- 
tre ellos no haya una trabazón íntima, y no tan sólo por la evidente su- 
bordinación en que están unos sectores respecto de otros, sino princi- 
palmente por la dependencia en que todos se encuentran de una idea o 
creencia madre, a la que se debe el aire como de familia, la afinidad o co- 
rrespondencia que hay entre las distintas esíeras de la cultura. Tradicio- 
nalmente se la representa como un árbol, cuyas distintas ramas —-las 
ramas del saber— tienen un mismo tronco o unas mismas raices. En 
tiempos de clarificación cultural, cuando sus luchas intestinas no entur- 
bian o descomponen su organización, es bien fácil ver que es la idea 
cristiana o la racionalista o la positivista la que suministra la savia de 
que todo el árbol se alimenta. ¿Podría precisarse cuál es hoy la idea 
madre de nuestra cultura? ¿No se habrá desorganizado tan radicalmen- 
te que ya su única Organización consista en las facilidades que brinde a 
cada individuo para que él por su cuenta y riesgo intente, como pueda 
o quiera, una síntesis de sus elementos dispares cuando no contradicto- 
rios? ¿Y no será esa desorganización una de las causas principales de la 
crisis ? 

Pero ¿qué es exactamente esa crisis de que tanto se habla? Por lo 
pronto no se ha de confundir crisis con decadencia. Parece ocioso ad- 
vertirlo, pero ya en 1929, cuando escribía Ortega su Rebelión de las 
masas, se lamentaba de que por entonces tan pronto como se aludía a 
la crisis de Occidente, inmediatamente la gente pensaba en el famoso 
libro de Spengler, aunque muchos no conocieran de él más que el título. 
Pero expresaba tan significativamente su pesimista diagnóstico, La de- 
cadencia de Occidente, que esa ligera referencia bastaba para que se 
interpusiera como un fantasma entre los ojos y la realidad, impidiendo 
su visión exacta. Decadencia es un término relativo que supone un des- 
censo de nivel por comparación al que antes se tenía. Decir que está 
en decadencia es admitir que hubo una época en que nuestra cultura es- 
taba a mayor altura que en el momento actual, y eso difícilmente lo con- 
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cederían ni siquiera los más empavorecidos por la crisis. El mismo Ortega 
subraya que lo más significativo en este caso es que el concepto de cri- 
sis no se alía con el de decadencia, sino más bien con el de elevación y 
progreso. El hombre contemporáneo tiene plena evidencia de los ex- 
traordinarios avances que en estos últimos tiempos ha hecho la cultura, 
sobre todo en el campo científico y en el de la técnica; cree que en un 
porvenir no muy lejos se han de hacer inventos muy superiores a cuanto 
ha fantaseado la imaginación más desbordada; y a pesar de ello o por 
ello mismo tiene la convicción íntima de que las cosas van mal; teme que 
toda su formidable cultura no le facilite la vida, sino que se la complique 
y se la haga cada vez más pesada; prevé más o menos confusamente que 
se avecinan días difíciles, y que entonces, cuando la tormenta se desate, 
no ha de encontrar en toda su cultura ni un techo bajo el cual cobijarse, 
ni un refugio en el que guarecerse. 

De ahí su impresión de que la cultura está en crisis en el estricto 
sentido etimológico de la palabra. La crisis la determina su actitud crí- 
tica, la desconfianza y el recelo con que mira esas mismas ideas, cos- 
tumbres, instituciones y creencias, a las que antes se entregaba con es- 
pontáneo abandono. Nadie llega a racionalizar por completo los múltiples 
soportes culturales en que se apoya su vida; aunque quisiera hacerlo, y 
de ordinario no lo quiere, le faltaría tiempo y capacidad para una em- 
presa tan desmesurada; tiene que dejarse llevar por la corriente, aceptar 
sin examen toda esa abigarrada serie de creencias que están vigentes en 
la sociedad, tener fe en la solvencia de los especialistas que promue- 
ven la cultura y en el instinto del pueblo que recoge y utiliza sus descubri- 
mientos. No sabemos con ciencia cierta que sea efectivamente firme el 
terreno en que tan confiadamente asentamos los pies, pero mientras Crea 
mos que no ha de moverse, podrá sostenernos. Cuando a la fe la sustitu- 
yen la duda, la desconfianza, el excepticismo, sobreviene fatalmente la 
crisis. Es lo que le está pasando al hombre contemporáneo; a su adhe- 
sión entusiasta de antes, digamos de principios de siglo, ha sucedido una 
elosa reserva, en la que se encierra para preguntarse con angustia 
er de él en el más inmediato porvenir. Quiere verlo con sus 
sión por fuerza tiene que ser una revisión de esos 
creía con fe ciega. Cierto que aún hay 
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quienes los flamean como banderines de enganche, pero ya la muchedumbre 
no se agolpa en torno suyo. No está muy segura de que le sirvan de ver- 
dad, en la hora del peligro, esas convicciones a que tan despreocupada- 
mente vivía asida. Continuamente le rondan, como espíritus malignos, 
estas inquietantes preguntas: ¿Es que podrán contribuir a su bienestar 
de una manera positiva? ¿Es que servirán siquiera para reprimir con- 
flictos, hacer pacíficas y normales las relaciones de los distintos gru- 
pos, dirigir a lo menos la parte más superficial y externa de la convi- 
vencia humana? ¿Para qué sirve la cultura si no ayuda a vivir? 
Pudiera muy bien suceder que esa actitud en que hoy nos coloca- 
mos frente a la cultura fuese radicalmente equivocada; tal vez le pi- 
damos mucho más de lo que puede y debe darnos; es lo mismo: mientras 
vivamos entre dudas y recelos, justificados o no, la cultura estará en 
crisis. Pero tener conciencia clara de que algo no marcha bien, no es ni 
precisar donde está el mal, ni mucho menos apuntar su remedio. Des- 
pués de las someras precisiones que hemos hecho, sabemos que hay que ir 
con tiento y que no debemos dejarnos enredar en generalidades, que 
necesariamente han de ser confusas y equívocas. En cuanto se quiere 
concretar, la crisis, que en un principio parecía una sola y gigantesca 
duda, como un cáncer gigantesco que se estaba comiendo la totalidad de 
la cultura, se deshace en toda una polvareda de cuestiones, que se acumu- 
lan las unas a las otras para aumentar nuestra angustia y nuestra perple- 
jidad. Sin tratar de agotarlas, he aquí algunas de las principales: ¿Es 
que está en crisis la totalidad del contenido de la cultura occidental? Si 
eso parece exagerado, ¿cuál es el sector o los sectores a que directamente 
afecta: la política, la economía, la técnica, la ciencia, la religión, la moral, 
el arte, el derecho... ? ¿O no será más bien lo que dé la impresión de 
crisis el distinto grado de desarrollo de los diversos sectores culturales, 
el extraño hecho de que los que se ocupan específicamente del hombre y 
sus problemas resultan atrasadísimos por comparación a los que tratan 
de dominar a la naturaleza y ponerla a su servicio? Si se piensa que todo 
eso está bien y que la crisis no afecta al contenido de la cultura, sino a 
su unidad, ¿qué es concretamente lo que la origina: el exceso de libertad 
o la falta de la homogeneidad? ¿O es que el hecho de vivirla simultánea- 
mente pueblos de características muy distintas la babeliza de tal forma que 
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no hay manera de que se entiendan los unos con los otros? ¿Es lo malo que 
haya dentro de una misma cultura corrientes diversas y aun contradicto- 
rias, o que los que la viven no hayan sabido armonizar todos esos ele- 
mentos dispares en una síntesis armoniosa y fecunda? ¿No le resultará al 
hombre moderno demasiado complicada su actual cultura? Finalmente, si 
la crisis recae sobre la organización de la cultura, ¿a qué se atribuye: a 
que es mucha o a que es poca la influencia de la Iglesia o del Estado o 
de la Economía? ¿No será la causa de la crisis la ausencia de una idea 
madre, que ilumine todas las esferas de la cultura con la luz de una misma 
fe y encienda en todos los hombres la llama de una misma esperanza ? 

Si toda esta bandada de preguntas no nublara ya demasiado nues- 
tro horizonte, aún habría que hacer otras, a las que necesariamente habría 
que responder antes de dar por determinada con pulcritud la naturaleza 
de la crisis. Porque no es lo mismo una crisis pasajera que permanente; 
una crisis por crecimiento que una crisis por enfermedad; una crisis fa- 
vorable que una crisis perjudicial. De todas ellas hay más de un ejem- 
plo en la ya larga historia de nuestra cultura. Y todavía más profunda e 
irremediable sería la crisis de vitalidad, la duda de que el Occidente no 
pudiera ya reaccionar vitalmente ante las dificultades que la asedian y 
estuviera inexorablemente condenado a extinguirse, como se extinguió 
Asiria, Egipto o Grecia. Una hipótesis que no puede descartarse desde 
el principio, aunque ante ella retroceda horrorizado todo nuestro ser 
espiritual; que ésta es la entraña misma de lo que se afirma tan trivial 
y despreocupadamente cuando se admite sin reparos la crisis del Occi- 
dente. 

No pretendo enfrentarme con mis solas fuerzas con un problema de 
tales dimensiones. Mi propósito se limita a recoger los testimonios —tal 
vez sería mejor decir diagnósticos— que nos han dejado varios pensa- 
dores que se han ocupado con diversa fortuna de este tema. De la copiosa 
literatura que ya sobre él hay, voy a seleccionar tres voces europeas y 
tres americanas. De los europeos uno es alemán, Oswald Spengler; otro, 
ruso, Nicolás Berdiaeff, y otro español, José Ortega y Gasset. Los ame- 
ricanos serán el norteamericano F. 5. C. Northrop, el argentino Francisco 
Romero y el peruano Wagner de Reina. Quizá sus palabras nos ayuden, 
si no a señalar un remedio, por lo menos a tener más clara conciencia 
de las fallas de nuestra cultura y, sobre todo, a vivir dignamente los aza- 


rosos tiempos que corremos. 
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II. TESTIMONIOS 


En 1918, en las postrimerías de la primera guerra mundial, publicó 
Oswald Spengler La decadencia de Occidente. El clamoroso éxito que ob- 
tuvo primero en Alemania y después en toda Europa, es por sí solo bue- 
na prueba de que en su libro da expresión y forma a ideas y creencias más 
o menos confusamente preexistentes en la conciencia colectiva. Su propó- 
sito era ambicioso: “vislumbrar el destino de un cultura, la única en la 
tierra que se halla hoy camino de la plenitud: la cultura de América y 
Europa occidental”. Es bien sabido que Spengler supone —y este su- 
puesto es la clave de la debilidad y de la sugestión de su teoría— que las 
culturas son seres biólogicos con vida independiente de los pueblos que 
las viven, a los que pueden aplicarse en sentido riguroso los conceptos 
fundamentales de todo lo orgánico: nacimiento y muerte, juventud y 
vejez. “El medio —sigue diciendo Spengler— por el cual comprendemos 
las formas vivientes es la analogía.” Del mismo modo que un animal o 
una planta que ya han consumido su vida o están a punto de terminarla, 
nos descubren el ciclo vital que necesariamente han de recorrer los que 
empiezan a vivir, las culturas muertas o muy avanzadas en su desarrollo 
muestran las distintas fases por las que forzosamente ha de ir pasando 
la cultura occidental. Un estudio a fondo de las afinidades morfológicas 
que de hecho existen entre las distintas culturas (hasta ocho pueden ser 
estudiadas), proporciona, según Spengler, base más que suficiente para 
predecir con bastante exactitud el curso futuro de la nuestra. “En la anti- 
gúedad —se lamenta Spengler— hubiera podido, hubiera debido hallar- 
se hace tiempo una evolución enteramente pareja a la de nuestra cultura 
occidental.” 

De esa analogía deduce Spengler que nuestra cultura hace ya siglos 
que tuvo su primavera, “época agreste, intuitiva, llana de las poderosas 
creaciones de un alma que despierta cargada de ensueños”; actualmente 
se encuentra en pleno invierno y por todas partes muestra los signos 
inequívocos de su irremediable decrepitud: comenzó la civilización urbana 
cosmopolita, se ha extinguido la fuerza creadora del espíritu, la vida mis- 
ma se ha convertido en un problema insoluble; en vez de las grandes 
creaciones místicas y metafísicas de las épocas pujantes, en la nuestra 
priman las tendencias ético-prácticas de unas gentes cosmopolitas, irre- 
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ligiosas y ametafísicas. La cultura occidental ha entrado en la decadencia 
tan irremisiblemente como en ella se sumergió la cultura india con el 
budismo medio, o la clásica en tiempos del predominio del estoicismo greco- 
romano, o el islamismo cuando se entregó al fatalismo práctico. “Desde 
luego resalta la identidad entre el actual momento culminante de este 
período, señalado por la guerra mundial, y el tránsito de la época hele- 
nista a la romana. El romanismo con su estricto sentido de los hechos, 
desprovisto de genio, bárbaro, disciplinado, práctico, protestante, pru- 
siano, nos dará siempre la clave —ya que estamos atenidos a compa- 
raciones— para comprender nuestro propio futuro.” 

No se olvide que para Spengler cultura y civilización son expresiones 
técnicas de un valor muy preciso, con las que designa “una sucesión 
orgánica, estricta y necesaria”. Piensa él que “la civilización es el ex- 
tremo y más artificioso estado a que puede llegar una especie superior 
de hombres”. Es lo ya creado, lo ya hecho, el anquilosamiento, la decre- 
pitud espiritual, “un final irrevocable al que se llega siempre de nuevo, 
con íntima necesidad”. La cultura occidental es ya mera civilización, 
manejada por “este mismo tipo de hombres de espíritu fuerte, comple- 
tamente ametafísico”, que en Roma llevaron a su fin a la cultura clásica. 
“En sus manos está el destino espiritual y material de toda época pos- 
trimera. El tránsito de cultura a civilización se opera en el siglo xx.” Y 
más adelante añade: “La época actual es una fase civilizada, no una 
fase culta... Ello podrá lamentarse, pero no es posible evitarlo.” 

Porque lo es, en ella prevalecen, de una parte, el urbanismo y, de 
otra, el imperialismo. Sobre el primero escribe Spengler: “En lugar de un 
mundo tenemos una ciudad, un punto en donde se compendia la vida 
de extensos países, que mientras tanto se marchitan. En lugar de un 
pueblo lleno de formas, creciendo con la tierra misma, tenemos un nuevo 
nómada, un parásito, el habitante de la gran urbe, hombre puramente 
atenido a los hechos, sin tradición, que se presenta en masas informes y 
fluctuantes, hombre sin religión, inteligente, improductivo, imbuído de 
una profunda aversión a la vida agrícola —y a su forma superior, la no 
bleza rural—; hombre que representa un paso gigantesco hacia lo orgá- 
nico, hacia el fin.” Para Spengler ese hombre es hijo legítimo de la cul- 
tura que vive y no al revés; por eso no hay esperanza alguna de que le 
inyecte una nueva vida, sacando de su propio espíritu la fuerza creadora 


que a ella le falta. 
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En cuanto al imperialismo, es “en mi concepto, el símbolo típico de 
las postrimerías. Produce petrificaciones... El imperialismo es civili- 
zación pura. El sino de Occidente condena a éste irremisiblemente a to- 
mar el mismo aspecto. El hombre culto dirige su mirada hacia dentro; el 
civilizado hacia fuera... La tendencia expansiva es una fatalidad. Algo 
demoníaco y monstruoso, que se apodera del hombre en el postrer es- 
tadio de la gran urbe y, quiéralo o no, sépalo o no, le constriñe y le 
utiliza en su servicio.” 

De donde el diagnóstico final: “Todo eso caracteriza bien, frente 
a la cultura definitivamente conclusa, frente a la provincia, una forma 
nueva, postrera y sin porvenir, pero inevitable de la existencia humana.” 
Y en otro lugar, de manera más tajante: “Un siglo de actuación puramen- 
te extensiva, que excluye toda elevada producción artística y metafísica 
—digámoslo en dos palabras: una época irreligiosa, pues tal es preci- 
samente el concepto de la gran urbe—, es una época de decadencia... El 
que no lo comprenda así no cuenta entre los hombres de su generación. 
Es un necio, un charlatán o un pedante.” 

No hay por qué analizar ahora esa avalancha de ideas, hechos y 
sugestiones que corre torrencialmente por las páginas del libro de Spengler. 
Porque no son los detalles ni las pruebas de su teoría, sino su misma 
base y fundamento, lo que hay que poner en cuarentena. ¿De dónde saca, 
en efecto, que la cultura sea un ser biológico, y con qué derecho le aplica 
las categorías propias de los seres orgánicos? Vió Spengler la oposición 
fundamental que hay entre historia y naturaleza, y denunció airadamen- 
te “el gravísimo error que consiste en aplicar al cuadro del acontecer los 
principios de causalidad, ley, sistema, esto es, la estructura de la realidad 
mecánica”. ¿Cómo entonces confunde el ser de la cultura con el ser bio- 
lógico? Las afinidades que hay entre ellos permiten, sin duda alguna, ha- 
cer metáforas y ejemplificaciones, pero en modo alguno convertirlas 
nada menos que en la piedra angular de toda una teoría sobre la cultura. 
Si ésta tiene leyes, serán las que le imponga su manera peculiar de ser 
y no las biológicas. En la cultura los elementos naturales son tan sólo 
el soporte, la materia o la ocasión de que se objetive el espíritu, que es 
quien le da su genuino carácter. Todo, pues, lo natural —mecánico o 
biológico— se queda en el umbral mismo de la cultura y, por lo mismo, 
no puede servir para explicarla. 
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- Hay, sin embargo, entre las muchas afirmaciones de Spengler, una 
que no hay más remedio que recoger. Es la que dice que todo el mundo, 
en el caso de un roble o de un gusano, “posee con absoluta certeza el 
sentimiento de un límite, que es idéntico al sentimiento de las formas 
orgánicas. Pero cuando se trata de la historia domina un optimismo ili- 
mitadamente trivial respecto al futuro.” ¿Por qué, en efecto, las cultu- 
ras han de ser imperecederas? Si unas han muerto ¿por qué no han de 
poder morir otras, las que al presente viven, la cultura occidental en 
nuestro caso? Pensar que tienen una duración ilimitada es, efectivamente, 
caer en un optimismo trivial, el cual, dicho sea con todo respeto, es fo- 
mentado por la misma teoría de Spengler. Porque si la cultura tiene pre- 
determinado un ciclo de desarrollo que ha de seguir tan irremisiblemente 
como siguen los suyos los animales o las plantas, no hay motivo alguno 
para preocuparse del porvenir. El hecho duro y frío de una vida que 
está en sus postrimerías, nada y nadie puede alterarlo. O se acepta re- 
sueltamente, y son siempre muy pocos los que la hacen,.o hay que re- 
fugiarse para eludirlo en un optimismo que necesariamente ha de set 
trivial e injustificado. 

Detrás de la cultura, creándola, transformándola y sosteniéndola, 
está siempre el hombre, cuya intervención en ella es decisiva. Lo reconoce 
el mismo Spengler, aunque no liga a la actuación del hombre el porvenir 
de la cultura. “Hay culturas —nos dice— que:son jóvenes y florecien- 
tes; otras que son ya viejas y decadentes. ... Pero'no hay humanidad vie- 
ja.” Pues si no la hay, de su perenne juventud sacará alientos para vi- 
vificar y remozar la cultura, si aún le sirve, o para transportar sus me- 
jores elementos a otra nueva, si es que así lo 'prefiere. Para que muerá 
una cultura es preciso que los hombres que la «viven la dejen morir. La 
analogía que encuentra Spengler entre el estado actual de ruestra cul- 
tura y las últimas fases de otras ya muertas, no basta para concluir que 
también la occidental está en la agonía, a no 'ser que el hombre. de Occi- 
dente esté respecto de ella en la misma situación en que estuvieron res- 
pecto de las suyas los hombres que las vieron morir; y el mismo Spengler 
tendría que confesar que dista mucho de ser pareja. Entre otras muchas 
diferencias, unas intrínsecas al hombre actual y otras a su: cultura, no es 
la menor la extensión geográfica y la permanencia supratemporal, hasta 
extrahumana, que han alcanzado en el Occidente las creaciones culturales. 
Haría falta un cataclismo que borrara de la superficie de la tierra la mi- 
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tad de los países habitados, para que la cultura occidental dejara de es- 
tar presente. Y mientras lo esté, es difícil de creer que el hombre no 
echará mano a los poderosos recursos que le suministra y empezará de 
nuevo partiendo de la pura nada. La condición de los tiempos parece 
reclamar, no la muerte de nuestra cultura, sino su universalización. Si 
quiere hacerse una profecía, con todos los riesgos que el hacerlo comporta, 
la única fundamentada sería la de pronosticar que no está lejos el día 
en que toda la humanidad tenga una sola cultura, más o menos fuerte- 
mente matizada, claro está, por la idiosincracia de cada pueblo. Y en 
esa cultura única seguirán presentes, activos y fecundos, la mayoría de 
los principios fundamentales de la cultura occidental. 

También la cree en crisis Nicolás Berdiaefí, pero no llega a esta 
conclusión mediante un raciocinio puramente especulativo, sino a través 
de la dolorosa experiencia que vivió en Rusia. Por la senda oscura del 
dolor llega Berdiaeff a la luz de su verdad. La revolución rusa, que para 
él es “abyecta”, tiene, sin embargo, algo bueno: la claridad con que mues- 
tra lo que está pasando en las capas profundas de la cultura. Lo que en 
ellas pasa nos lo dice Berdiaeff con la voz airada y quejumbrosa de los 
antiguos profetas. “La historia contemporánea se acaba y asistimos a los 
albores de una era desconocida... En nuestros tiempos parece que va- 
cilen los viejos, los seculares fundamentos del mundo europeo...; ya 
no siente uno la tierra firme bajo los pies... El porvenir es sombrío. 
Ya no podemos creer en las teorías del progreso que sedujeron al siglo 
xx.” Y más adelante, precisando su pensamiento, añade: “Cae el cre- 
púsculo sobre Europa. Las sociedades europeas entran en un período de 
vetustez y de caducidad, y no sería imposible que sobreviniese un nuevo 
caos de pueblos o acaso la feudalización de Europa.” Finalmente, la 
inevitable comparación con las épocas similares de la antigiedad: “Re- 
cuerda nuestra época el fin del mundo antiguo, la caída del Impero ro- 
mano. .., la época helenística.” Y itodavía: “Se desarrolla una crisis 
mundial análoga a la caída del mundo antiguo... Las bases de toda una 
época histórica están gastadas.” 

Las conclusiones son las mismas de Spengler, pero el espíritu que 
las anima es completamente diferente. Para Berdiaeff apenas si cuenta 
la cultura, que para Spengler lo es todo, y concentra, en cambio, toda 
su atención en el hombre, que a Spengler apenas si le interesa. El sín- 
toma más claro y aterrador de la actual crisis es para él la destrucción 
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íntima del hombre, la negación de las notas más inalienables de su per- 
sonalidad. “Asistimos ahora —escribe exponiendo su tesis— al fin del 
Renacimiento... El Renacimiento empezó por la afirmación de la indi- 
vidualidad creadora del hombre y terminó por la negación de esta in- 
dividualidad. El hombre sin Dios cesa de ser hombre; tal es el sentido 
religioso de la dialéctica interna de la historia moderna, historia de la 
grandeza y de la decadencia de las ilusiones humanistas.” Con el fin del 
Renacimiento acaban los tiempos modernos y empieza una nueva era. Ber- 
diaeff la llama “una nueva edad media”, no porque piense que la hu- 
manidad ha de retroceder al Medievo histórico, sino porque predice que 
en ella volverán a tener plena vigencia los valores medievales en lo que tie- 
nen de eterno y, consiguientemente, renacerá aquel ambiente espiritual 
de religiosidad y de ascetismo, que creó la gran reserva moral derrocha- 
da estúpidamente por los tiempos modernos. “El ascetismo del Medievo 
era una extraordinaria escuela para el hombre: daba a su espíritu un tem- 
ple sublime. Y el hombre europeo de la historia moderna ha vivido de lo 
que espiritualmente ha adquirido en esa escuela.” 

A Berdiaeff no parecen interesarle gran cosa los grandes progresos 
que en todos los Órdenes de la cultura han realizado los tiempos moder- 
nos. Para él lo único que cuenta es el espíritu. “Sólo el espíritu —es su 
tesis— salva y crea cosas nuevas, formas peculiares suyas.” No el espí- 
ritu objetivo de las creaciones culturales, sino el espíritu subjetivo del 
hombre que las crea y cristaliza en ellas. A partir del Renacimiento, 
opina Berdiaeff, el espíritu del hombre occidental viene materializán- 
dose, haciéndose carnal, según la vigorosa expresión de San Pa- 
blo. “En la historia moderna, orgullosa de su progreso, el centro de 
gravedad de la existencia pasa de la esfera espiritual a la material, de la 
vida interior a la exterior.” Las consecuencias de ese desplazamiento han 
ido agravándose hasta originar la presente crisis. Por haber renegado 
del espíritu, la edad moderna no tiene más que dos caminos, los dos sin 
salida: o lo desnaturaliza con una contrahechura suya, grotesca y ficticia 
—y ese es para él el caso de la revolución rusa—, o lo desvía hacia las 
exigencias más superficiales de la vida cotidiana, y entonces, en vez de 
hacer cultura, se limita a crear una formidable técnica que por mucho 
que aumente en calidad no mejora cualitativamente, 

La presente crisis sólo podrá remediarla la presencia real y efectiva 
del verdadero espíritu, una nueva pentecostés que encienda otra vez 
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su llama en los corazones de los hombres. Por eso postula una nueva edad 
media que ha de ser, según él, “la revolución del espíritu”, “la renova- 
ción completa de la conciencia”. Insensiblemente, a ella nos va llevando 
la marcha misma del acontecer humano. Las abrumadoras dificultades de 
los tiempos actuales nos empujan como a pesar nuestro hacia el asce- 
tismo, y con él a una mayor estima de los valores espirituales. “Para 
poder contiuar viviendo los pueblos en quiebra se verán quizá obligados 
a emprender otro camino: el de la limitación de las ambiciones de la 
vida... es decir, el de la negación de las bases del sistema industrial-ca- 
pitalista.” Históricamente la nueva edad media se ha iniciado ya; cree Ber- 
diaeff que “el comunismo ruso, con el desarrollo que trae del drama 
religioso, pertenece ya a la nueva edad media”. Hacia ella van también 
los demás pueblos, se contagien o no del comunismo. “Vamos a vernos 
obligados —profetiza— a pasar por una nueva barbarie civilizada, por 
una nueva disciplina, antes de alborear un nuevo e inimaginable Rena- 
cimiento.” Cuando la barbarie se desencadene por todos los ámbitos de 
la cultura, la única actitud digna, humana, será “inclinarse ante el he- 
cho y aceptarlo como se hace con los demás sufrimientos, resistir con 
todas las fuerzas espirituales a la revolución (falsa), mantenerse fiel a lo 
que le es sagrado, bajar las antorchas al seno de las tinieblas, sufrir esta 
desgracia alumbrándose con la luz del sentimiento religioso y tomarla co- 
mo la expiación de una culpa, ayudar y sostener las corrientes de vida, 
las formaciones positivas, gracias a las cuales la revolución evoluciona 
hacia lo que le es contrario, hacia la creación auténtica”. 

Berdiaefí y Spengler difieren, pues, en sus teorías tanto como en sus 
estilos. Para Spengler la cultura occidental es un árbol añoso y estéril, 
ante cuyo final inevitable el hombre es completamente impotente; no es 
el dueño de su cultura, sino su víctima. Berdiaeff piensa, por el contra- 
rio, que siempre la tiene en sus manos; la cultura no hace más que refle- 
jar el espíritu de los hombres que la crean, la conservan y la modifican; 
la crisis llega a ella a través del hombre, quien por lo mismo puede agra- 
varla o resolverla, según como reaccione. Spengler, radicalmente pesi- 
mista, trata de impedir que el hombre se desmoralice ante la inevitable 
decadencia de su cultura apelando a la fuerza inexorable del sino. Ante 
lo que sucederá “con la invariable forzosidad del sino”, no hay más que 
resignarse. “Se dirá que este cuadro es enemigo de la vida... No es esa 
mi opinión... Hemos de contar con los hechos fríos y duros de una vida 
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que está en sus postrimerías... No le quedan más que posibilidades ex- 
tensivas... El que valga algo, sabrá salvarse.” Berdiaeff, por el contra- 
rio, desborda un optimismo tan acendrado que ni las mismas duras cir- 
cunstancias de su vida de refugiado consiguen alterarlo. Después de 
reconocer que estamos al final de una época, escribe: “No obstante, se- 
ría pusilanimidad y falta de fe entregarse al abatimiento. Las capacida- 
des de regeneración de la naturaleza humana son infinitas.” La edad 
media que él vaticina termina, como la noche oscura de los místicos. en 
las claridades de la aurora. La crisis será superada, y de ella saldrá nues- 
tra cultura más espiritualizada y más universal. “La civilización —que 
él emplea como sinónima de cultura— cesará de ser europea, volviéndo- 
se mundial. Europa se verá en la necesidad de renunciar al monopolio de 
la cultura. .. Si se va hasta el fondo, aparece un movimiento de unifica- 
ción mundial, más vasto que la unificación europea... La voluntad de 
un libre universalismo debe manifestarse.” ¿Dónde y cómo? Berdiaeff 
no aduce la documentación empírica de esa transición; deja en la pe- 
numbra el armazón racional de sus profecías; por eso queda flotando 
sobre sus vaticinios esta duda: ¿es efectivamente su nueva edad media 
el futuro hacia el que caminamos, o es tan sólo la encarnación de sus bien 
intencionados deseos? 

Desde un ángulo muy distinto al de Berdiaetf y sin querer ni re- 
motamente una nueva edad media, también Ortega y Gasset denuncia la 
irrupción vertical de unos nuevos bárbaros, que están a punto de dar 
al traste con nuestra cultura. Son tan conocidas sus ideas sobre este tema, 
que huelga hacer una exposición detallada de ellas. Recuérdese tan sólo 
que para él todos los principales sectores de la cultura occidental, “política, 
derecho, arte, moral, religión, se hallan efectivamente y por sí mismos en 
crisis, en, por lo menos, transitoria falla. Sólo la ciencia no falla.” Cuan- 
do se pone a averiguar la causa de esa crisis, oscila su pensamiento y 
unas veces la atribuye al hombre masa, rebelde y desmoralizado, y otras 
a la misma complejidad de la cultura. No hay quien ignore la disección 
que hace del hombre-masa, que no €s, como dolosamente se le arguye, el 
hombre del pueblo o el ¡letrado, sino ese “señorito” de la cultura, que usa 
ella cón la misma despreocupada inconsciencia con que el hijo 


la fortuna afanosamente amasada por sus padres. Pen- 
“tal y como vamos, con men- 
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ta al Bajo Imperio”. Como entonces, también ahora es inminente el pe- 
ligro de que retrocedamos a la barbarie: “Si ese tipo humano —vaticina 
condicial y cautamente— sigue dueño de Europa y es definitivamente 
quien decide, bastarán treinta años para que nuestro continente retroceda 
a la barbarie... El hombre masa es, en efecto, un primitivo que por los 
bastidores se ha deslizado en el viejo escenario de la civilización.” Desgra- 
ciadamente, huelga ese cauto condicional. Según el mismo Ortega, los 
hombres masa pululan por doquiera y hasta están confiados a ellos im- 
portantísimos sectores de la cultura. Hablando de los especialistas, Or- 
tega dice: “Ellos simbolizan y en gran parte constituyen el imperio ac- 
tual de las masas, y su barbarie es la causa más inmediata de la desmora- 
lización europea.” (Nótese de paso que el reinado de los especialistas lo 
forman las ciencias, precisamente el dominio en el que, según Ortega, 
no hay crisis.) 

Pero los especialistas son la consecuencia inevitable del grado de 
complejidad que ha alcanzado nuestra cultura. ¿No habrá entonces que 
atribuir a ella la crisis? En efecto, “la civilización, cuánto más avanza, 
se hace más compleja y difícil. Los problemas que hoy plantea son ar- 
chiintrincados. Cada vez es menor el número de personas cuya mente está 
a la altura de estos problemas.” Antes, cuando centraba la crisis en la 
acción anárquica y destructora del hombre masa, se movía en el mismo 
plano que Berdiaeff y, como él, pensaba que es en el hombre y no en la 
misma cultura donde hay que buscar el origen de sus fallas y crisis. Has- 
ta llega a decir, extremando la responsabilidad del hombre en las visici- 
tudes de la cultura: “Los pueblos masa han resuelto dar por caducado 
aquel sistema de normas que es la civilización europea, pero como son 
incapaces de crear otro, no saben qué hacer y para llenar el tiempo se 
entregan a la cabriola.” Ahora parece admitir con Spengler que la cultura 
tiene su ser propio y autónomo, en el que está la causa de sus crisis y 
enfermedades, Ambos puntos de vista, verdaderos los dos y los dos par- 
ciales, se armonizan ya en esta otra afirmación: “Todas las civilizacio- 
nes han fenecido por la insuficiencia de sus principios. La europea ame- 
naza sucumbir por lo contrario. En Grecia y Roma no fracasó el hombre, 
sino sus principios. El Imperio Romano finiquita por falta de técnica... 
Más ahora es el hombre quien fracasa por no poder seguir emparejado 
con el progreso de su misma civilización.” De ahí la gravedad extraordi- 
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naria de la crisis actual, la más grave “que a pueblos, naciones, culturas, 
cabe padecer”. 

Extrañará que, en éste y otros textos similares, Ortega no hable de 
cultura occidental, sino de cultura europea o simplemente de Europa. 
No es obra del azar, sino la genuina expresión de su pensamiento. Para 
él a Europa, y sólo a Europa, se debe el sistema de normas conforme a 
las cuales vivimos, que no son “ni mucho menos las mejores posibles. 
Pero son sin duda defnitivas, mientras no existan o se columbren otras.” 
Los demás países comprendidos en el área de la cultura occidental, ni han 
contado en el pasado para la marcha de la cultura, ni hay fundamento 
para sospechar que contarán en el futuro. No preveía Ortega que a con- 
secuencia de la segunda guerra europea el poderío político del mundo 
había de pasar de Europa a Norteamérica y Rusia, pero a los que ya en 
aquel tiempo ponían en estos países sus esperanzas de una futura reno- 
vación de la cultura, les advertía: “Nueva York y Moscú no son nada 
nuevo con respecto a Europa. Son uno y otro dos parcelas del manda- 
miento europeo que, al disociarse del resto, han perdido su sentido... En 
Moscú hay una película de ideas europeas — el marxismo. .. Debajo de 
ella hay un pueblo, no sólo distinto como materia étnica del europeo, sino 
—Jo que importa mucho más— de una edad diferente de la nuestra... 
Lo único que cabe asegurar es que Rusia necesita siglos todavía para op- 
tar al mando... Cosa muy semejante ocurre a Nueva York... Los man- 
damientos a que obedece en última instancia se reducen a éste: la técnica. 
¡Qué casualidad! Otro invento europeo, no americano... América no ha 
sufrido aún; es ilusorio pensar que pueda poseer las virtudes. del mando.” 

Si a los americanos, a los hispano-americanos sobre todo, les parece 
injusta esa preterición, que parece excluirlos, no ya de la dirección, sino 
de la posibilidad de hacer una aportación positiva a la cultura occidental 
en el inmediato porvenir, sirvales de consuelo que en la misma situación 
coloca a sus compatriotas los españoles. España, según él, no es Europa, 
como tampoco Italia, ni Austria, ni Bélgica, ni Portugal, ni Holanda. 
Por Europa entiende “ante todo y propiamente la trinidad Francia, In- 
glaterra y Alemania. En la región del globo que ellos ocupan, ha madura- 
do el módulo de existencia humana conforme al cual ha sido organizado 
el mundo.” Que su esfuerzo ha sido extraordinariamente fecundo en es- 
tos tiempos, es sobrado evidente; que ellos solos hayan enseñado al mun- 
do a vivir, resulta asaz dudoso, sobre todo desde estas tierras de Amé- 
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rica. Esa terrible mutilación que hace de Europa le lleva a escribir: “Si, 
como ahora se dice, esos tres pueblos están en decadencia y su programa 
de vida ha perdido validez, no es extraño que el mundo se desmoralice.” 

¡De qué tremenda significación han cargado a estas osadas palabras los 
acontecimientos acaecidos en los veinte años transcurridos desde que fue- 
ron escritas! ¡El porvenir de todo el mundo ligado a tres países que a 
duras penas se mantienen en pie y luchan ansiosamente, no ya por el 
mando, sino simplemente por la continuidad de su existencia! 

Más grave es todavía que, después de haber analizado tan certera y 
sagazmente la estructura íntima del hombre masa y de imputarle la gra- 
vísima crisis actual, no señale otro remedio para rehacer su moral y con- 
jurar la inminente catástrofe europea que el muy precario de la formación 
de los Estados Unidos de Europa. ¿Es qué la crisis es exclusiva o pre- 
dominantemente política? ¿Cómo puede afectar a la constitución íntima 
de la cultura la federación de los pueblos europeos? ¿Se hará por arte de 
birlibirloque menos compleja, más proporcionada a las facultades del 
hombre? Y si las masas llevan su rebeldía al seno de la nueva organización, 
¿cómo se habrán eliminado los desastrosos efectos de su actuación? No 
hay manera de concordar la enfermedad con el remedio; de la primera, 
su famosa rebelión de las masas, nos dice que es personal, íntima, de con- 
ciencia; y el remedio se reduce a una mera fórmula política, sin duda 
superior a la actual atomización de Europa, pero superficial, ajena a las 
capas hondas de la cultura. Alguna vez he escrito que mucho más grave 
que la rebelión de las masas era su pura y desnuda existencia; pienso 
que no hay mayor fracaso para una cultura que convertir a las personas 
que la viven en masa informe y fofa, casi infrahumana, sin criterio pro- 
pio, sin conciencia y sin personalidad. Para vertebrar a esos hombres ge- 
latinosos de modo que anden por sí mismos y puedan llevar en sus manos 
su personal destino, sería preciso infundirles una fe integral y no mera- 
mente política, algo de lo que en grandes sectores humanos tradicio- 
nalmente ha venido haciendo la religión. En el panorama intelectual de 
Ortega (amicus Plato, sed magis veritas), a pesar de que una vez creyó 
tener “Dios a la vista”, jamás aparece la preocupación religiosa; y esa 
ausencia, que quita tanto vigor y calor a su pensamiento, deja en toda 
su enseñanza un vacío, cuyas consecuencias por fuerza han de reflejarse 


en esa pobre y superficial medida que propone para vigorizar al hombre 
y a la cultura europeos. 
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Que no es exclusivamente europea la crisis de la cultura occidental, 
nos lo demuestra hasta esa misma obsesionante preocupación con que se 
siguen sus incidencias desde estas tierras de América. Los testimonios 
americanos que a continuación aduzco, prueban con harta evidencia có- 
mo a ellos les duele en carne viva el incierto porvenir de una cultura que 
es el patrimonio espiritual tanto de ellos como de los europeos. Es ver- 
dad que las circunstancias de tiempo y de lugar de todos ellos les dan un 
acento peculiar. Todos son posteriores a la segunda guerra mundial, y 
forzosamente tienen que hacerse eco de la tristísima situación a que re- 
dujo a Europa, más acusada aún por contraste con el bienestar de Amé- 
rica. Lo de menos para el porvenir de la cultura es que esté arruinada 
económicamente o que haya perdido su hegemonía política; lo verdadera- 
mente grave es el descenso de vitalidad, la anemia de cuerpo y, por con- 
secuencia, la disminución de actividad espiritual, que en estos últimos 
años ha sufrido. Las repercusiones que en el alma del europeo ha tenido 
la miseria vital que le asedia, sólo llegan a la del americano a través de 
una simpatía que, aun siendo bien real y efectiva, la filtra y la atenúa 
hasta dejarla prácticamente casi sin efectos. Por otra parte, la distancia 
a que han estado de los focos principales de la cultura occidental apaga 
o desvanece del todo el sentimiento de responsabilidad, el fuerte impacto 
en sus conciencias del reato de hechos e ideas a que estuvieron personal- 
mente ligados, que es tan marcado en los testimonios europeos. Dejando 
aparte el caso singular de Ortega, es claro que en el pensamiento de Spen- 
gler influye la actitud bélica de la Alemania de su tiempo, y hasta quién 
sabe si uno de los factores que al menos subconscientemente intervinieron 
en la elaboración de su doctrina, fuera el deseo de eximirse, él y su patria, 
de responsabilidad por las trágicas consecuencias de la primera guerra 
mundial. Berdiaeff, por su parte, lleva en su alma toda la tragedia rusa y, 
aunque personalmente trata de superarla con una elevación espiritual que 
rara vez se encuentra en la variada fauna de los refugiados, su visión de 
la cultura está de arriba abajo influenciada por la revolución bolchevique, 
en la que él mismo tomó parte. No es ese el caso de los americanos; se 
sienten ellos limpios respecto del pasado, y pueden mirar el presente con 
una desapasionada objetividad, sin teñirlo ni matizarlo con su experiencia 
subjetiva. Si acaso, asoma en ellos una difusa responsabilidad por el 
futuro, que aguza su vista y les obliga a entregarse más vitalmente al tema. 
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F. S. C. Northrop lo trata desde un punto de vista estrictamente fi- 
losófico. Su diagnóstico, como el de todos los europeos, es que existe la cri- 
sis y que es gravísima. “Sería díficil —escribe— imaginar una condición 
más desesperada que aquella en que se encuentra ahora la civilización 
occidental.” ¿Acaso no es para desesperarse esperar una nueva guerra, 
en la que, por añadidura, la principal arma será la bomba atómica? ¿No 
ha empezado ya esa guerra, incruenta hasta ahora, con la implacable 
lucha que mantienen entre sí ideologías opuestas, que no pueden o no 
quieren encontrar ideales sociales comunes? Northrop no subestima el 
peligro que para el porvenir del hombre occidental y de su cultura entra- 
ñan esos hechos, por desgracia demasiado ciertos. Pero no cree que lle- 
guen a la médula misma de la cuestión; con toda su gravedad no dejan de 
ser conflictos superficiales que no afectan a las capas hondas de la cul- 
tura y, por lo mismo, no pueden ponerla en trance de muerte, aunque sí 
lo estén los pueblos que la viven. El verdadero peligro, tan grave que si 
no se le conjura acabará con toda la cultura occidental, cree él que pro- 
viene de ciertas doctrinas filosóficas, muy en boga en estos tiempos. “Se es- 
tán presentando en Europa —escribe en efecto— nuevas doctrinas que, si 
se las toma seriamente como la verdad completa, destruirán las raíces de 
la civilización occidental misma... ; colocan a la civilización occidental en 
la posición más peligrosamente precaria que jamás haya enfrentado.” 

Esas nuevas doctrinas son, según Northrop, las existencialistas. “Na- 
da es más fatal para la civilización occidental contemporánea que una 
filosofía que insista sobre la intuición como el único medio de obtener 
conocimiento confiable y realidad verdadera. Sin embargo, esto es pre- 
cisamente lo que mantiene la filosofía existencialista.” Por hacerlo, afir- 
ma Northrop que se coloca fuera y en contra de los principios mismos 
de nuestra cultura, reniega de ella y se inclina peligrosamente hacia las 
culturas orientales. “Los fundamentos de la civilización occidental —ex- 
plica Northrop— fueron colocados por los griegos... Demócrito afirma 
que existe un factor en la naturaleza de las cosas diferente y en adición 
al factor inmediatamente aprehendido que da la intuición oriental...; 
ese factor no puede ser visto o captado por la intuición, sino que sólo 
puede ser conocido por el espíritu teórico o racional, opuesto al intui- 
tivo. .. por medio de hipótesis científicas y racionales.” La esencia mis- 
ma de la civilización occidental, el principio que le sirve de cimiento e 
inspira toda su Obra, es precisamente esa creencia “de que hay una rea- 
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lidad en la naturaleza y en el hombre, que difiere de la inmediatamente 
aprehendida por la intuición”. Si de la noche a la mañana desapareciera 
por completo de nuestra cultura esa creencia, inmediatamente cambiaría 
de faz y se parecería, como un hijo a su padre, a las culturas hindú y 
china. 

Todavía agrava más su acusación Northrop al recordar que “la 
civilización occidental tradicional no se limita a afirmar la existencia de 
esta realidad, sino que aun va más allá para mantener que la realidad 
conocida por la intuición es ilusoria como conocimiento y, si se la toma 
por conocimiento, una fuente del mal en la conducta del sujeto”. En ese 
pecado cree él que incurren todos los existencialistas, con la sola excep- 
ción de Kierkegaard, pues “desprecian todo conocimiento no fundado 
en la intuición como una falsificación de hecho e ilusorio”. En Heidegger, 
profundamente empapado en la tradición occidental, esa posición resul- 
ta trágicamente contradictoria, porque “si su filosofía es de la pura in- 
tuición, su método es la antítesis misma del método apropiado a una 
filosofía de la intuición”. Sartre parece que se da cuenta de la terrible 
obra demoledora del existencialismo, pero no le importa gran cosa. “Afir- 
mar la particularidad concreta —sigue acusando Northrop—, la inmediatez 
presente y trágica de la experiencia de uno, de la cual, para usar el tí- 
tulo de la obra de Sartre Huis Clos, no hay salida (ni en ciencia, ni en 
moral, ni en religión), es al mismo tiempo rechazar el supuesto funda- 
mental necesario para la existencia del mundo occidental.” 

Supongo que no habrán hecho gran mella en los existencialistas es- 
tas tajantes imputaciones de Northrop. Sin proponérselo directamente, 
le contesta Sartre, hablando a otro propósito de la escasa difusión que 
tiene la filosofía y en general la literatura europea, fuera de los reducidos 
grupos en que se produce. En esquema su repuesta sería que, siendo el 
existencialismo una doctrina europea, en las actuales circunstancias ni 
Europa puede exportarla, ni los otros países quieren recibirla. “Europa, 
confiesa Sartre, está vencida, arruinada, su destino se le escapa y por 
eso no pueden salir de ella sus ideas.” Hoy se disputan la posesión del 
universo dos grandes potencias, la U. R. S. 5. y los UPS Arquer rtienen 
cada una su propia ideología y la aspiración de modelar al hombre con- 
forme a ella. “El triunfo de la una, dice Sartre, es el advenimiento del es- 
tatismo y de la burocracia internacional; el de la otra, el advenimiento del 
capitalismo abstracto.” ¿Qué papel puede tener el existencialismo en esa 
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contienda, ni cómo va a decidir si todos los hombres han de ser fun- 
cionarios o todos empleados, que es el dilema ante el que se encuentra el 
mundo? El existencialismo, como cualquier otra doctrina europea, no 
podría, aunque lo pretendiera, minar ni el porvenir político ni el cultu- 
ral de estos dos países, en los que las ideas europeas no tienen ninguna 
probabilidad de arraigar. “Se sabe —escribe Sartre— que los intelec- 
tuales en los Estados Unidos reúnen las ideas europeas en un ramillete, 
las aspiran un momento y las arrojan, porque los ramilletes se ajan más 
rápidamente allí que en los otros climas; en cuanto a Rusia, lo que hace 
es vendimiar, toma lo que puede convertir con facilidad en su propia 
sustancia.” 

Todo eso es muy posible que sea verdad. Pero que el existencialismo, 
por esas O por otras razones, no tenga influencia en estos dos grandes 
países, no quiere decir que no sea una amenaza para nuestra cultura, si 
efectivamente llegara a difundirse. Un morbo peligroso no deja de ser 
un mal porque se le confine y se le aísle. Tal vez su corto radio de acción 
se deba en buena parte a la repugnancia instintiva que sienten las gentes 
sanas y fuertes por lo que mina o atenúa su fe en ellas mismas. ¿Cómo 
se iban a lanzar a conquistar el porvenir, que es lo que en definitiva pre- 
tenden, si de verdad creyeran que la existencia humana es un absurdo y 
la acción del hombre un contrasentido? Y si esas consecuencias negati- 
vas arrancan de la supremacía que conceden a la intuición, como pretende 
Northrop, ¿no le sobra razón para acusarles de debeladores de las bases 
mismas de la cultura? Quizá se equivoque al atribuir al existencialismo 
la causa de la crisis, porque más bien parece su efecto: únicamente en un 
medio gastado y decrépito, sin fe y sin esperanza, puede cuajar una doc- 
trina que, como la existencialista al modo o la moda de Heidegger y de 
Sartre, no asigna al hombre otra tarea que la de debatirse absurdamente 
en su propia nada. 

Northrop, que tan fuertemente subraya la oposición entre el exis- 
tencialismo y los principios básicos de la cultura occidental, no deduce 
de este insólito hecho su mas clara consecuencia. Porque es bien patente 
que una cultura tan heterogénea que dé lugar por su misma evolución a 
que se desarrolle en su seno una doctrina que zapa sus cimientos, por 
fuerza ha de tener en su constitución íntima algo dañado que origine esas 
desviaciones suicidas; en este caso, la causa fundamental de la crisis ha- 
bría que retrotraerla, del hecho episódico y circunstancial del existencia- 
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lismo, a esa otra falla permanente y constitutiva. Ese es el aspecto que 
principalmente considera Francisco Romero con su ponderación y equi- 
librio habituales. Confiesa él que existe la crisis, que “la denominada edad 
moderna es una etapa terminada”. Actualmente vivimos en una época de 
transición, en la que la herencia del pasado no puede ya subvenir a 
nuestras necesidades. Y como todavía esos elementos inservibles no han 
sido reemplazados, “no hay que pensar por ahora en disponer de las co- 
modidades elementales... Ya nos daríamos por muy satisfechos de mo- 
mento con el abrigo de los muros y de la techumbre.” 

Pero ¿a qué se debe esta precaria situación de nuestra cultura? ¿Por 
qué hemos de acampar a cielo raso, añorando nostálgicamente la holgada 
suficiencia en que vivieron nuestros padres? Romero no se atreve a 
hacer un diagnóstico total, pero certeramente apunta hacia ese defecto 
constitutivo que antes yo insinuaba. Escribe, en efecto: “Entre los varios 
motivos que intervienen en la crisis presente, uno de los principales me 
parece la carencia actual de una concepción del mundo ampliamente com- 
partida, la ausencia de un sistema de convicciones básicas sobre las co- 
sas y sobre el hombre y su papel y destino.” No es que no haya una y 
hasta varias concepciones del mundo; las hay y para todos los gustos, 
pero ninguna tiene plena vigencia social; son creencias de individuos o de 
grupos relativamente reducidos, que no logran el asentimiento unánime o, 
al menos, de la mayoría de los hombres que viven la cultura occidental, 
ni pueden, por lo tanto, ser como el substrato firme y último en que se 
apoyen sus costumbres, ideas e instituciones. Lo que Romero echa de 
menos es “una concepción del mundo básica, orgánica y cabal, vigente 
para todo el ámbito de Occidente, para la gran unidad en la cual se in- 
tegran todos los pueblos participantes en nuestra cultura. No existe aho- 
ra una cosmovisión... común... canónica. .., subyacente bajo los regí- 
menes más parciales, más superficiales, a la cual se pueda recurrir en 
última instancia y que nos sustente a todos.” 

Los trastornos políticos, sociales o económicos de nuestros tiempos, 
sus mismas desviaciones artísticas, científicas o filosóficas, no serían tan 
graves y podrían fácilmente corregirse si en las raíces de la cultura hu- 
biera una concepción del mundo con plena vigencia. Por eso la crisis 
actual es tan grave y tan profunda; por eso también tiene tan difícil re- 
medio. Como la concepción del mundo es anterior a todo esfuerzo cons- 


cientemente racional, que de algún modo siempre se apoya en ella, cuando 
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empieza a resquebrajarse y a perder vigencia, la razón no puede vigori- 
zarla. “La concepción del mundo —recuerda Romero— en su pureza es 
algo vivido y en su mayor parte inconsciente, y de ahí su absolutismo, 
el vivir el hombre como sumergido en ella, el utilizar sus tesis y normas 
como principios indiscutibles... La fuerza de una concepción del mun- 
do deriva de su sentido absoluto, de su cerrazón, de que sea vivida sin 
que se la advierta y rodee al hombre por todas partes.” 

Así fué la que estuvo vigente en la Edad Media. No llega jamás a 
lograrse en los tiempos modernos la unanimidad que hubo entonces, aunque 
Romero cree que en el siglo xvII1, y más pasajeramente en el xix con 
el positivismo, alcanzó plena vigencia la concepción moderna del mundo. 
“En el siglo xvii —en lo que se llama significativamente ilustración— 
ocurre la madurez de la mente moderna..., la decantación del anterior 
trabajo teórico en los términos de una común y generalizada concepción 
del mundo, la constitución de una conciencia colectiva... Por un lado, 
se organiza sincréticamente un vasto cuerpo de ideas... ; por otro, nace 
una nueva actitud... Una de las síntesis parciales... es la convicción 
en el progreso concebido como incremento de la aclaración racional, como 
intensificación ilimitada del poderío humano sobre las cosas mediante 
el saber cierto, como sucesivo mejoramiento de la sociedad por el buen 
sentido y la justicia... El positivismo es, tras el intervalo romántico, una 
pasajera restauración del siglo xvII1. .. con elementos nuevos. .. sobre todo 
el transformismo. .. con la excepción acaso del materialismo histórico... 
En el positivismo culminó y se redondeó la visión moderna del mundo... 
Alcanzó una visión de las cosas completa, armónica, sin fallas ni huecos, 
de una sorprendente unidad y sometida —así al menos lo parecía— a la 
doble exigencia moderna de proceder de la experiencia y de responder a 
la racionalidad. Y dispuso de una fe como no hubo otra, salvo la fe re- 
ligiosa: la fe en la perfectibilidad del hombre, la fe en el porvenir.” 

Quizá sea exagerado este elogio póstumo; no voy, sin embargo, a 
discutirlo, porque todo eso es ya pura historia. “El positivismo estricto 
fué refutado y superado, pero no reemplazado por una doctrina de acep- 
ción general... Se produjo el desbande de las almas, unas buscaban 
amparo y sosiego en la creencia tradicional y otras caían en el nihilis- 
mo... en los nacionalismos exasperados... El derrumbe (del positivis- 
mo)... señala por lo menos uno de los puntos de arranque de la crisis.” 
Por lo menos es evidente que a partir de entonces fué más acentuado el 
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aspecto caótico, anárquico, de la cultura occidental. Ninguna de las an- 
tiguas concepciones del mundo tiene ya absoluta vigencia, ni en las pro- 
fundidades de la conciencia colectiva parece bullir el embrión de lo que 
andando el tiempo pudiera ser la nueva cosmovisión. Otra vez el hombre 
a la «intemperie; otra vez ante la necesidad ineludible de crearse un 
mundo, su propio mundo. Porque Romero, a pesar de ver nuestra cultura 
tan carcomida en su misma raíz, dista mucho de ser pesimista. Cree él 
que este angustioso final es el principio de una nueva etapa. “La situa- 
ción presente, nos dice, en su cariz más general se puede caracterizar 
así: ha terminado una etapa de la cultura y empieza otra... El rechazo 
de la situación antecedente, la salida de ella, coinciden con la laboriosa 
gestación de la situación nueva.” También lo creo yo así. No hace mucho 
escribía: “Hay que sumergirse ciegamente en la vida, sentirse en comu- 
nión con sus fuerzas ocultas y tomar un puesto, el que a cada uno co- 
rresponde, en la secreta restauración que ya se está haciendo, para tener 
la inquebrantable seguridad íntima de que no hay tarde sin mañana y de 
que si un mundo se hunde, es porque ya otro está a punto de surgir.” Pero 
esa convicción que yo presento como un acto de fe, en Romero parece 
convertirse en un hecho racional; si es así, hay que probarlo. ¿De dónde, 
según él, vendrá la luz? ¿Cuáles son las pruebas de que en estos momentos 
se esté gestando nada menos que toda una nueva concepción del mundo? 
Una vaga apelación a las fuerzas oscuras de la vida, suficiente para en- 
cender una fe, no basta para racionalmente ahuyentar el temor de que 
nos encontremos ante una situación sin salida. 

Buscar una es lo que más preocupa a Alberto Wagner de Reina. 
Para él también, la crisis es evidente. “Estamos, si nos atenemos a los 
síntomas del tiempo, al término de una era, al término de nuestra era, 
de esa unidad histórica que comenzó con el despertar del espíritu heleno, 
obtuvo un aporte decisivo y divino en el punto axial de la venida de Cristo, 
fundió sus componentes —ensayando por así decir todas sus probabili- 
dades— en el Medievo y en el Renacimiento, llegó a su culminación y 
máxima potencia (desde luego que ya portando en sí los gérmenes de su 
propia destrucción) en el Barroco, sufrió el primer colapso en la Revo- 
lución francesa, para finalmente disfrutar de una madurez aparente y 
otoñal en el siglo XIX.” : 

Que se acabe una era no implica necesariamente que hayan perdido 
su valor los principios básicos de su cultura. En ella se han objetivado 
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valores absolutos como el humanismo clásico y el cristianismo, que “no 
pueden ser suprimidos de la faz de la tierra, pero sí llegar a una vigencia 
numéricamente tan limitada que habría que considerárseles como despro- 
vistos de importancia práctica en el cuadro del mundo”. La crisis no la 
origina, pues, la invalidez de los principios, sino su falta: de vigencia. 
“Si la cultura occidental está seriamente amenazada... su esencia, en 
cambio, por axiológicamente suprema, no está ni puede estar en peligro. 
Sólo al ser superada por otra cultura perdería su cualidad de absoluta y 
suprema... y esa cultura, la nuestra, es insuperable.” Aunque no lo dice 
expresamente, parece que piensa, como Maritain, que los principios esen- 
ciales de muestra cultura, más concretamente los cristianos, pueden desa- 
rrollare en culturas que, aun teniendo el mismo origen, serían entre sí 
análogas y no unívocas. Puede el hombre, presionado por las exigencias 
de la vida, desplegar el inagotable contenido de aquellos principios en 
una serie de soluciones, tan distintas de las actuales que justifiquen so- 
bradamente hacer de ellas una nueva cultura o una nueva etapa de la 
actual cultura, pero tan afines espiritualmente que haya necesariamente 
que referirlas a un mismo supremo analogado, del que serían una o unas 
de su posibles realizaciones parciales. 

Pensando así, es lógico que Wagner de Reina se preocupe ante todo 
de determinar quién y cómo ha de encargarse en el inmediato porvenir 
de transformar nuestra cultura dentro de su misma línea. ¿Europa tal 
vez como en el pasado? No parece probable. “Con determinadas excep- 
ciones, no se halla la inteligencia europea en el momento actual a la altura 
de su tradición.” Por otra parte, “la última guerra mundial ha dejado a 
Europa en un grado de postración sólo alcanzado en el ocaso del Imperio 
romano”. Pues ¿quiénes son esos bárbaros a que tan claramente alude? 
¿Los americanos? ¿Será verdad que el Occidente ha emigrado a América? 
“Antes de aceptar esta afirmación habría que hacer un examen de con- 
ciencia a espaldas del amor propio, y preguntarse: ¿Dispone el Nuevo 
Mundo de la tradición necesaria para tal empresa? ¿Dispone de los me- 
dios humanos... portadores, transmisores y creadores de la cultura?... 
¿Corresponde a esa élite un ancho público capaz de sostenerla y alimen- 
tarla con el contingente de estudiosos y artistas necesario? ¿No existen 
quizá algunas tendencias extrañas, propias de este continente juvenil, que 
pudieran cambiar el sesgo de la cultura occidental y con ello hacerla su- 
cumbir en beneficio de otra? ¿Hay ya en América ese sentido de supe- 
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rior responsabilidad colectiva? ¿Se puede de un día a otro, de un lustro, 
de un siglo a otro, cambiar el punto de gravitación del espíritu objetivo? 
¿Tendrá la América de hoy mayores reservas de desinterés que la Europa 
actual? ¿Querrá en fin el espíritu soplar con igual intensidad en nuestras 
regiones ?”. Pero ¿no ha nacido ya una nueva era, la del materialismo 
marxista en uno de los extremos del Occidente y la de la técnica en el. 
otro? No lo cree así Wagner de Reina. “¿Esa era que nace —se pregun- 
ta— merece tal nombre?... ¿Habrá algo que no sea únicamente sustituto 
de cultura? El hombre perderá —continúa escribiendo para decirnos 
quiénes son, a su juicio, los verdaderos bárbaros— como ya lo está ha- 
ciendo ahora, conciencia de su espíritu, de su libertad, de su autonomía, 
de su suspensión entre Dios y la nada, de su carácter de símbolo de la 
tierra... No habrá era, sino inter-era; no día, sino noche (pródiga de 
focos eléctricos), invierno.” 

Se nos cierran, pues, todas las salidas. También en este aspecto la 
crisis se agrava por la negra cerrazón que la envuelve. En el porvenir 
más próximo sólo quedan, como posibles y probables depositarios de 
nuestra cultura, individuos aislados que, como los monjes de la baja 
Edad Media, han de recluirse en un silencio fecundo para conservarla y 
purificarla, sostenidos por su fe y por su esperanza. “La cultura occi- 
dental debe, pues, prepararse a invernar, a ir a las catacumbas. .. Ahora 
que comienza el diluvio, hay que construir arcas para salvar sobre las 
olas o en las cuevas profundas los ricos tesoros del espíritu. Cuando las 
olas se retiren... el hombre... asumirá, en la próxima era, los valores 
fundamentales salvados... ¿Cómo haremos invernar al espíritu?... No 
como las marmotas, durmiendo, sino como los antiguos cristianos pasa- 
ban las noches litúrgicas, vigilando. Despiertos, practicando la cultura 
en desuso en medio de las tinieblas de la no-historia. .. Para el trabajo en 
comunidad de quienes se decidan a ser resistentes de la cultura... rige, 
pues, el santo y seña: resignación y esperanza.” 


III. CONCLUSIONES 


. r 

Ciego ha de ser quien no vea que efectivamente nuestra cultura está 

en crisis. Si no bastara el peso y la autoridad de los testimonios que he 

aducido, su existencia quedaría más que demostrada tan sólo con medi- 
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tar en el hecho tan significativo de que, a estas alturas, nadie se atreva 
a dar por buena la situación actual y a querer que sigan las cosas como 
actualmente están. Todos tenemos, por el contrario, la impresión de que 
vamos bordeando el abismo y de que, si pronto no ocurren grandes cam- 
bios, nos despeñaremos por él sin remedio. Es, si se quiere, una corazo- 
nada que costaría trabajo documentar racionalmente. Pero el hombre 
vive no de lo que sabe, sino de lo que cree, y su creencia en esta hora es 
la de que este mundo cultural en que estamos viviendo amenaza ruina y está 
a punto de venirse abajo. Muy claras y bien visibles tienen que ser las 
señales de su descomposición para que esta convicción íntima haya ido 
formándose en el hondón de su alma, sin que él sepa a ciencia cierta ni 
cómo, ni por qué. Si, pues, la primera conclusión es que existe la crisis, la 
segunda tiene que ser que no hay más remedio que darle la cara. Rehuirla, 
como hacen los malos pagadores con sus acreedores, es simplemente agra- 
var el problema. Querer resolverla de buenas a primeras con las ideas 
que cada cual se encuentre en su cabeza, sería desmesurado y ridículo. 
La solución vendrá, si es que algún día ha de venir, del esfuerzo combi- 
nado de todo el mundo y de todos los mundos. Pero en esta ansiosa es- 
pera, todo el que quiera asumir la tremenda responsabilidad que los tiem- 
pos han echado sobre sus hombros, no puede ser un mero parásito de la 
cultura. Tiene, por lo menos, que adoptar una actitud que le permita 
vivir decorosamente, como todo un hombre, las difíciles circunstancias 
presentes, y tiene además que formular con la nitidez que le sea posible 
las aspiraciones, malogradas hasta ahora, que él espere que se realicen 
en el porvenir al resolverse la crisis, 

En cuanto a la actitud, los términos que espontáneamente acuden a la 
mente para calificarla, y ya he acudido a ellos más de una vez en las 
páginas precedentes, son los de pesimismo y optimismo. No hay manera 
de eludirlos, aunque son tan equívocos, sobre todo aplicados a una rea- 
lidad tan compleja como la de la cultura, que tan justificadamente puede 
emplearse el uno como el otro, según sea el aspecto de ella que principal- 
mente se considere. Pero cuando se trata no de formular un juicio ob- 
jetivo sobre la realidad, sino de caracterizar la reacción subjetiva ante 
ella, su ambigúedad deja de ser dañina y pueden servir para que nos 
entendamos. El pesimismo tiene no sé qué de estéril y humillante que es 
como un espantajo del que la gente huye despavorida. Pero no se trata 
de trazarse a tontas y a locas una actitud decidida y arrogante, sino de dar 
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modesta y silenciosamente a los tiempos la respuesta que tan urgentemen- 
te nos piden. ¿Está o no todo perdido? ¿Queda aún algo que podamos y 
debamos hacer? La inhibición pesimista y desesperada sólo estaría jus- 
tificada en el caso de que se pensara que la actual crisis es no sólo de 
la cultura del hombre occidental, sino —lo que importa y vale mucho 
más— de su vitalidad. Hoy por hoy no parece que la supere el hombre 
del Oriente. Si ha de haber absorción, unificación o fusión, será porque 
la hagan los occidentales. Quiere esto decir que el porvenir de toda la 
cultura humana sigue estando en manos del Occidente. Negar su vita- 
lidad sería, puesto que no hay vida humana sin cultura, lo mismo que 
afirmar el fin inminente de la humanidad; y a tanto no hay nadie que 
se atreva. Pues si la humanidad ha de seguir viviendo, la crisis de sus 
culturas tienen forzosamente que ser pasajeras. ¿Acaso es ésta la primera 
por que pasa la cultura occidental? Nos parece más grave porque, por 
estarla viviendo, tenemos de ella una conciencia más clara, pero por lo 
mismo estamos más capacitados para superarla. Más aún, mientras más 
grave y peligrosa sea la crisis, más cerca está su término. Es condición 
del hombre que no se decida de verdad a buscar su salvación sino cuando 
ya está en trance de muerte; hasta que no se está hundiendo no piensa 
seriamente en encontrar un asidero; la inminencia del peligro le obliga 
a rehacer lo que ya tiene o a crear lo que no tiene, Hasta ahora siempre 
logró salir del apuro; ¿por qué no ha de ocurrir lo mismo de aquí en 
adelante ? 

El optimismo está todavía más justificado cuando se piensa, como 
Wagner de Reina, que los primeros principios de nuestra cultura siguen 
siendo válidos. Recuerda Northrop que los cimientos de nuestra civili- 
zación los echó el pueblo griego. La voz de Sócrates aún no se ha apagado. 
En otro plano, el eco de la de Cristo, que sigue resonando por todos los 
ámbitos de nuestra cultura, acabó de darle su fisonomía propia. Cada 
una en su propia esfera, la de la razón y la de la fe, conserva intacta 
su fecundidad. No ha habido exigencia de la vida a la que no haya en- 
contrado satisfacción adecuada o la luz de la razón o la más oscura y 
eficaz de la fe. Como en el pasado, también en el porvenir serán las dos 
grandes palancas con que el hombre mueva su mundo. Es posible que 
con ese desplazamiento adquiera un nuevo cariz, y que esos cambios, 
mas o menos profundos, se designen como una nueva cultura. Pero eso 
ya ahora está sucediendo: los mismos hechos que ve el uno como muerte 
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de una cultura y nacimiento de otra, los presenta el otro como fases o 
etapas distintas de una misma cultura. Mientras no se establezca un 
criterio preciso y riguroso para determinarlo, con el mismo derecho que 
el pesimista levanta acta de la defunción de una cultura y del nacimiento 
de otra, el optimista hablará de la inagotable fecundidad de un mismo y 
único espíritu, que se despliega a través del tiempo en las formas más 
diversas. 

Las que hoy prevalecen en muy amplios sectores son, sobre todo, 
las negativas. Son muchos los que gustan de definirse por uno de los 
numerosos anti, de que tan pródiga es nuestra época. Admito ¿cómo 
no? que una negación rotunda es en muchas ocasiones ineludible; pero 
no tiene fuerza, ni está justificada, sino cuando es consecuencia de una 
afirmación. El anti es sucio y además estéril. Es sucio porque dice lo 
que no es y calla lo que es; quien se define negativamente queda en fran- 
quía para ser positivamente lo que le venga en gana; el anti crea aquella 
famosa oscuridad en que todos los gatos son pardos. Parece que lo dice 
todo al gritar estentóreamente su negación, pero no dice nada. Cuando 
tengo ante mí mil caminos distintos y la posibilidad de abrirme otros 
tantos nuevos, me dice bien poco quien me advierte que no es bueno el 
de la extrema derecha o el de la extrema izquierda, que son justamente 
los más fáciles de descartar. Lo que yo necesito es que me digan el que es 
positivamente bueno; por comparación con él es como los otros son o 
más largos o más pesados o más peligrosos. El anti es también estéril; 
se quita de delante la realidad que le estorba con el manotazo de una ne- 
gación, y ya procede como si de hecho no existiera; pero como ese gesto 
es completamente ineficaz, deja a lo que niega en plena libertad para 
que realice su Obra. En vez de quitarle su razón de ser, suprimir las 
causas que lo originaron y contrarrestar las consecuencias que va a te- 
ner, que sería la manera de anularlo de verdad, se limita a desconocerlo 
y deja que continúe a su lado beneficiándose de sus esfuerzos o dificul- 
tándolos. 

Son cosas éstas olvidadas de puro sabidas, pero es preciso recor- 
darlas para no hacerles el juego a los que tenazmente nos intiman a col- 
garnos la etiqueta de algún anti, so pena de aparecer como amigos o 
simpatizadores de lo que ellos niegan. Supongo que su intención es rec- 
ta, pero el procedimiento es torcido. Tanto como el de los que tratan de 
obligarnos a hacer una cosa por temor a su contraria. En la mayoría 
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de los casos no hay tal dilema y, a poco que se busque, se encuentra otra 
salida, más conveniente o más justa. No está ya ahí; hay que crearla; 
en su creación puede influir de manera decisiva lo que se niega con el 
anti, que, en esta aportación hecha como a pesar suyo, encuentra su jus- 
tificación racional. En la cultura, como en la historia, la oposición es 
necesaria y muchas veces fecunda. Contradiciéndolas, las afirmaciones se 
limitan, muestran con mayor claridad su contenido, descubren con más 
nitidez sus perfiles. Una afirmación que no haya probado ante la opo- 
sición su valor intrínseco, es como un soldado que aún no ha entrado 
en fuego. No pienso que axiomáticamente se realice en la realidad el 
proceso hegeliano de tesis, antítesis y síntesis, pero sí creo que las ideas, 
como las instituciones y los hombres, se elevan, se depuran y se hacen 
más fecundas en la lucha. Por eso, el verdadero anti, el que de verdad 
anula a la oposición, es siempre un pro, esto es, la actitud dialéctica, positi- 
va de quien busca incorporar a su doctrina la parte de verdad o de reali- 
dad o de justicia que haya en sus contradictores. Ni el bien ni el mal, ni la 
verdad ni la falsedad son en la cultura químicamente puros; para que 
lo sean cada vez más, es menester que luchen entre sí y en la lucha se 
aclaren y se purifiquen. 

Y si la misma negación tiene su función en la marcha de la cultura, 
¿no la tendrán también todos los pueblos? Tanto como el anti, tiene que 
quedar proscrito el provincianismo, una actitud estrechamente nacionalis- 
ta o incluso continentalista. La osada arrogancia con que un pueblo o un 
grupo de naciones se atribuya un monopolio cultural, sobre ser arbitraria, 
está históricamente injustificada. Nuestra herencia espiritual, todo cuanto 
de valioso nos legó el pasado, se formó mediante el esfuerzo de muchos 
pueblos, que en muchos tiempos y lugares gastaron su vida en esa obra 
gigantesca. Para realizarla, no tuvieron reparos en acudir hasta a otras 
culturas, por ejemplo, en la Edad Media, a la islámica. Cierto que a ve- 
ces se tiñe toda la cultura occidental de un acusado matiz nacional, pero 
por debajo de él' perseveran firmes y duraderas las aportaciones de 
s colaboraron en el pasado, con mayor motivo 
Quizá el de “nación” sea uno de los conceptos 


más hondamente afectados por la presente crisis. Hoy mi puede conce- 
birse su soberanía política con la amplitud de antes, ni puede entenderse 


su suficiencia cultural en sentido absoluto. Así como la soberanía polí- 
y flexible para que la cooperación 


tica tiene que hacerse más limitada 


otros pueblos. Y si todo 
lo harán en el porvenir. 
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internacional sea más efectiva y fructuosa, su obra cultural, por rica y 
predominante que haya sido en el pasado, tiene que coordinarse con la 
de los otros pueblos y formar con la de ellos un solo e indivisible acervo 
común. Más que nunca son hoy las naciones caminos abiertos a la uni- 
versal solidaridad humana. El legítimo amor a la patria —patria chica 
siempre, sean cuales fueren sus límites geográficos y su actuación his- 
tórica— tiene que armonizarse con el deber y la necesidad que ligan a 
todo hombre con la humanidad entera. Por fin parece que va a ser una 
realidad la vieja aspiración estoica de que cualquier hombre sea ciuda- 
dano de todo el mundo. Si en política esa universalidad es todavía un 
sueño, en la cultura hace tiempo que es una realidad lograda. No se lle- 
ga a los valores eternos y universales que en ella cristalizan por lo que 
cada uno tiene de particular o nacionalista, sino por lo que lleva de 
humano. Los mayores descubrimientos que el hombre ha hecho son anóni- 
mos. La cultura humana no se debe a grandes patriotas, sino a grandes 
hombres. 

Por eso no tienen sentido todas esas discusiones sobre la parte que 
corresponde a este o al otro continente en la marcha futura de la cultura, 
como si aportar a ella los jugos más valiosos de su espíritu no fuera un 
deber que pesa sobre todos. ¿Cómo podrá determinarse a priori lo que, 
al cumplirlo, aportará cada cual? El espíritu sopla donde quiere y no 
hay manera de acotar su inspiración. En todas partes la vida hará oír 
su imperioso llamamiento, y sería pueril intentar adivinar la respuesta 
que se le dará en los distintos países. Ahora mismo se está fraguando 
en los hondones del alma humana un mundo nuevo, que lo mismo puede 
ser mejor o peor que este que nos cobija, pero que será el único habi- 
table. Entre todos lo estamos construyendo; a nadie se le exige que antes 
de ponerse a la tarea muestre sus documentos de identidad; aun los 
reacios, escépticos y peor dotados, aportan a la obra por lo menos su 
necesidad, cuando no un peso muerto que los demás han de arrastrar. 
Cuando la obra esté terminada —/ este siglo? ¿el venidero? ¿munca?— se 
verá claramente que ha sido la vida misma, y no los bizantinos prejui- 
cios nacionales o continentales, la que ha hecho la selección. La huma- 
nidad entera se está jugando su porvenir, y toda ella ha de ganarlo o 
perderlo. 

¿Cómo será la nueva cultura? ¿Qué conservará de la actual y qué 
añadirá a ella? Si no es posible adivinarlo, sí puede y debe saber cada 
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uno cómo él quiere que sea. La realidad de mañana es el sueño de hoy, 
Un rasgo más de la actitud ante la crisis que vengo describiendo, es 
ese sueño con el que cada cual anticipa el porvenir. Personalmente aspiro 
a una cultura que realice al hombre en todas sus dimensiones. No creo 
que la actual crisis pueda ser superada hasta que no se haga de su con- 
dición humana el primer atributo del hombre. Mientras que las institu- 
ciones culturales no desborden esos aspectos parciales de raza, ciuda- 
danía, profesión y otros semejantes, que son los que hoy principalmente 
se tienen en cuenta, y no abarquen al hombre entero y verdadero, le 
vendrán cortas y estrechas y, como en vez de facilitar su crecimiento 
lo están trabando, perdurará la crisis. Un nuevo humanismo integral 
es lo que nos hace falta. Ya sé que concebirlo y más aún darle vigencia 
no puede hacerse de la noche a la mañana, pero ahora no se trata más 
que de apuntar a un blanco, de señalar una corriente que realmente ya 
existe y que ella por sí misma ha de abrirse su cauce. 

Tal como yo la veo, en el hombre destaca sobre todo estos tres as- 
pectos: su vida, su libertad y su misión. Dejo para otra ocasión desa- 
rrollar este punto de vista; basta ahora subrayar que esos aspectos son 
como tres estratos sucesivos del hombre, cada uno de los cuales se apoya 
en el inferior y encuentra su razón de ser en el superior. La vida, en 
su más humilde sentido biológico —salud, fuerzas, comodidad—, se ha- 
ce humana por la libertad, que es su misma esencia. Cuando se lucha 
por ella no se está buscando vivir más o mejor, sino algo incompara- 
blemente más profundo, por más original y primario: vivir, vivir a 
secas. La libertad no es algo adventicio que sobrevenga fortuitamente 
a la vida humana, sino su misma esencia. Por eso no tiene ningún sen- 
tido oponer vida a libertad y exigir que para vivir —vivir segura y 
confortablemente— se sacrifique la libertad, o que para conservar la 
libertad —¡oh aberración romántica! — haya que morir. Ambas ideas 
están recogidas en el concepto de misión, que es el fin a que se ordenan 
vida y libertad, el quehacer de la vida libre. El antiguo liberalismo, con 
su absurda exaltación de la libertad por la libertad, no esas que pala- 
brería hueca. El hombre tiene que desenvolverse libremente porque ha 
de realizar una misión. La misión, la convicción íntima de que Se está 
en el mundo para cumplirla, es, más que trabajo, pre de 
que el hombre contemporáneo no siente la punzante edi ad de 
la tarea que ineludiblemente tiene que realizar, se ha agravado tan pe- 
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ligrosamente la actual crisis: sabe lo que puede y no sabe lo que debe; 
o sabiéndolo, no quiere hacerlo. Ese enorme desnivel entre los medios 
de que dispone y la conciencia de su empleo, que es uno de los aspectos 
mas pavorosos de la crisis, proviene en gran parte de la oscura y confu- 
sa idea que tiene el hombre de hoy de su misión. 

Por su misión el hombre entra activamente en la cultura y en ella 
realiza su propio quehacer, el que le corresponde tan personal e intrans- 
feriblemente que si él no lo lleva a cabo se queda irremediablemente sin 
realizar, Al sentirla pesar sobre sus hombros adquiere fe en sí mismo y, 
por consiguente, en la humanidad. Estará vencida la crisis cuando el 
hombre recobre esta fe humana en su misión, en su destino, en su por- 
venir, que es el aliento de toda su obra creadora. No hay creación sin fe, 
aunque no sea más que esta limitada y precaria fe del hombre en sí 
mismo. Ahora está el hombre olvidado de sus propias dimensiones, y 
mientras ande encogido y desconfiado no podrá superar las dificultades 
de su situación presente. Cuando no viva más que para cumplir su mi- 
sión, tendrá coraje y bríos para desembarazarse de todo lo caduco e 
inservible que hay en su cultura y reemplazarlo por creaciones nuevas 
que de verdad le sirvan. La conciencia de su misión convertirá su actual 
frivolidad en responsabilidad: responsabilidad respecto del pasado, pe- 
ro sobre todo respecto del porvenir, la de verse vitalmente incorporado 
a la continuidad histórica y sentirse en ella hijo del pasado y padre del 
porvenir. Así podrá ocupar dignamente su puesto en el presente, ser 
un eslabón de la infinita cadena que en el transcurso del tiempo man- 
tiene unida a toda la humanidad por el cumplimiento de la propia mi- 
sión personal. 

Subrayo lo de personal, porque el futuro humanismo ha de aspi- 
rar a que todos los hombres sean efectivamente personas. No pienso 
ahora en st base metafísica, sino en sus proyecciones en la vida cultural. 
Respecto de ella puede decirse que si los individuos nacen, las personas 
se hacen. El hombre es el único ser al que no basta el hecho escueto de su 
nacimiento; es preciso que además renazca a la vida del espiritu; la 
persona es el hombre renacido, quien ha empapado su ser biológico de 
espíritu. Por eso el nuevo humanismo, a la trilogía: vida, libertad y 
misión, propia del hombre, tendrá que añadir la díada: trascendencia 
e intimidad, características de la persona. Yo no sé si vendrá o no una 
nueva Edad Media, pero sí sé que lo perennemente válido de ella es 
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su esfuerzo porque todos los hombres vivieran como personas, metién- 
doles en el alma la idea madre de su cultura, su visión del mundo y del 
puesto que en él corresponde al hombre. Lo que importa, pues, es crear 
el clima espiritual en que los hombres se vean en la necesidad de tras- 
cenderse a sí mismos. No posee su vida quien no la pone al servicio de 
lo que es y vale más que ella. Las personas la poseen porque la han 
dado; al darla viven de verdad en todas sus dimensiones. Son los únicos 
miembros vivos de la cultura, sus creadores y conservadores y no sus 
parásitos, ese peso muerto que hoy abruma a nuestra cultura. 

Es, en efecto, la tremenda desproporción entre esos conatos frus- 
trados de personas y las personas hechas y derechas, lo que ha puesto 
a nuestra cultura en trance tan desesperado. Tiene razón Ortega cuando 
afirma que no han fallado sus principios, sino el hombre que la vive. 
Pero no porque no tenga capacidad para asimilárselos, que si tratara 
de hacerlo y no pudiera, eso originaría no una crisis, sino mayor lenti- 
tud en el desarrollo de algunos de sus sectores o incluso su completo 
estancamiento. Lo malo es que no lo intenta: la mortal enfermedad de 
nuestra época es la inapetencia de muchísimos hombres para los manjares 
espirituales que les sirve en bandeja nuestra cultura. Tienen a su al- 
cance con mayor profusión que nunca los medios con que nutrir su per- 
sonalidad, pero no se deciden a alargar el brazo y tomar lo que nece- 
citan. No quieren ahondar en sí mismos; “entrarme en el secreto de mi 
pecho — y platicar en él mi interior hombre — dó va, dó está, si vive o 
qué se ha hecho”, como decía el divino Aldama. La ausencia de inti- 
midad, que los malogra como hombres, los incapacita también para vi- 
vir la cultura. ¿Cómo va a ser culto quien no transforma en su inte- 
rior los hechos brutos de la vida, dándoles un- sentido, llenándolos de 
su propio espíritu? La cultura —crearla, conservarla o simplemente vi- 
virla— es quehacer íntimo, comunión espiritual, y por fuerza tiene que 
estar vedada a los que ahogan su espíritu en la frivolidad de una vida 
meramente externa. Contra ella guerreó victoriosamente en otros tiem- 
pos la religión. Por su fe religiosa los hombres creyeron que sin refe- 
rirlos al más allá, el hombre y su mundo eran una monstruosa aberra- 
ción, desprovista de racionalidad, contradictoria en sí misma, fruto del 
acaso y reino del azar. Se veían así constreñidos a irascenderse a sí 
mismos y a construirse una intimidad, en suma, a vivir como personas. 
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LA UNIVERSIDAD. INTENTO DE SALVACION DEL 
POSITIVISMO 


El programa liberal del gobierno conservador imperial dejó el cam- 
po despejado a los liberales. Lo urgente era consolidar el triunfo afir- 
mándose en el poder, y uno de los medios de mayor importancia, no tan 
único como suele pensarse, que se utilizó para la consecución de este 
fin, fué la educación. El cariz político del sistema que se adoptó parece 
meridiano en la pequeña exposición de motivos de la famosa ley de 2 de 
diciembre de 1867. La ilustración en el pueblo, se dice, “es el medio 
más seguro y eficaz de moralizarlo y de establecer de una manera sólida 
la libertad y el respeto a la Constitución y a las leyes”. Lo de mora- 
lizar al pueblo es discreta alusión al catolicismo: ni esta Iglesia ni nin- 
guna religión eran indispensables para la existencia de una ética social. 
La ilustración, laica y positiva debe entenderse, se encargaría de seme- 
jante tarea. 

Ciertamente el nuevo sistema era novedoso; pero no tanto. Leopoldo 
Zea ha señalado atinadamente ciertos antecedentes en el pensamiento del 
doctor Mora. Creo, por mi parte, que la excursión que hemos empren- 
dido en torno a los diversos ensayos educativos anteriores, muestra otros 
antecedentes, tan decisivos como insospechados. En efecto, podemos ya 
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afirmar que el terreno mojado en que llovía el positivismo en México, 
no debe sólo buscarse en la ideología de los liberales: las bases de 
la educación contenidas en la carta de Maximiliano a Siliceo, por ejem- 
plo, se acercan al positivismo clásico tanto como la misma ley inspi- 
rada por Barreda. La radical novedad que se ha querido ver en la ley 
de 2 de diciembre de 1867, es más bién punto de vista heredado de 
la manera en que los contemporáneos presentaron las cosas. Para la 
posteridad nunca es nada tan novedoso como pareció a quienes in- 
tervinieron como actores. En nuestro caso, además, colabora eficaz- 
mente al engaño aquella ficción de rigor que diputa por no existente 
lo que hicieron los contrarios. En política, sobre todo, la tentación y 
aun la necesidad de exhibir los actos del gobierno como alborales son for- 
tísimas. El Ministro de Justicia e Instrucción Pública José María Igle- 
sias, en su memoria fechada 15 de noviembre de 1869, afirma, refirién- 
dose al sistema educativo que comentamos, que “reorganizó la instruc- 
ción pública en el Distrito Federal, bajo un plan enteramente nuevo y de 
acuerdo con los progresos de la ciencia y de los métodos de enseñanza”. 

También ha enraizado la errada opinión que otorga al partido re- 
formista triunfante el honor de haber consagrado, de buenas a primeras, 
en la ley de diciembre de 1867, el progresista, liberal e ilustrado princi- 
pio de la educación primaria gratuita y obligatoria. No hay tal, ya lo 
sabemos. Este principio encontró voz legal en el sistema educativo de 
1842, gobernando Santa Anna en virtud de aquel Plan de Tacubaya que 
tanto odio despertaba en las almas liberales. El otro gran principio, el 
de la educación laica, provenía, ese sí, del ideario de la Reforma. Pero 
también debe decirse que es anterior a la inyección comtiana de Barreda, 
puesto que fué consagrado en el sistema juarista de abril de 1861, como 
hemos tenido ocasión de mostrar. 

Colocada, pues, la ley de 2 de diciembre de 1867 en sus justos lí- 
mites históricos, el interés de novedad formidable que contiene radica 
en la conciencia con que se aplicaba una definida doctrina filosófica al 
problema educativo. Pero la aplicación misma no creaba sus propias con- 
diciones. El positivismo fué el anillo que le vino al dedo de las exigencias 
político-sociales en el momento del triunfo definitivo de los reformis- 
tas. No le venía, sin embargo, tan ceñido como doctrinalmente era de 
desearse, de tal suerte que desde el primer momento se impusieron los 
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acomodos y ajustes, las transacciones y las mutilaciones. En su Positi- 
vismo en México, Zea nos ha enseñado un aspecto importante de esas 
componendas, mostrando de qué modo se obligaba al positivismo a ple- 
garse a las necesidades políticas para ponerse al servicio de determinados 
intereses que, para prosperar y medrar, necesitaban de un prolongado 
respiro de paz. Se sacrificó por eso la triste religión de la humanidad tan 
caramente postulada por Comte. Pugnaba en su contra el principio po- 
lítico-liberal llamado de libertad de conciencia. Pero los positivistas me- 
xicanos siempre echaron de más el vacío, y, por eso, hombres como 


Sierra hablaban a cada rato de la religión de la ciencia, y se referían 


a su capilla como si se tratara de una iglesia, “Babel, a donde Dios, es 
decir la Verdad, ha bajado para reunir el disperso género humano con 
los vínculos de un lenguaje solo, el lenguaje universal de la ciencia” 
(discurso, marzo 11, 1881). Más tarde, sintiendo aún el vacío y aban- 
donado el entusiasmo sectario, intentará, si no substituir, por lo menos 
equiparar la religión tradicional de México con la religión de la patria, 
sucedáneo local de la más ambiciosa ortodoxia comtiana. 

Pero la aventura positivista en México no sólo implicó adaptacio- 
nes políticas a las circunstancias peculiares del país, para poder con- 
vertirse en esa doctrina pacifista de “Libertad, orden y progreso” fra- 
guada por Barreda. Fue preciso además transigir, desde el principio, en 
la parte estrictamente técnica de la metodología, como se concluye del 
examen del plan de estudios contenido en la ley. de 2 de diciembre de 
1867. No es indispensable entrar en pormenores: el plan, no cabe duda, 
tenía la orientación de la doctrina: se aplicaba el método de la serie ló- 
gica de las ciencias; habría abstención respecto a las inaccesibles e inú- 
tiles investigaciones de causas eficientes y esencias; se transparentaba 
la fe en “las leyes de invariable sucesión, de constante coexistencia y de 
relativa similitud de los fenómenos”, y se esperaba habituar la conducta 
de los educandos sobre la base de la previsión científica, fundamento 
ineludible de la actividad racional. Todo esto entrañaba el plan; pero, 
increíblemente, tenía también, ni más ni menos que en la Preparatoria, 
la execrada metafísica y algún otro hereje más de menor. alzada, como 
eran las lenguas muertas, la ideología y, en Jurisprudencia, el derecho 
eclesiástico. Barreda debió sufrir con estas admisiones más que con cual- 
la metafísica era demasiado grueso para qué pasara 


¡ tra. Lo de 
ps En efecto, la ley reglamentaria de fecha 24 de enero 


sin algún paliativo. 
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de 1868 nos enseña que solamente a los que iban para abogados les obli- 
gaba esa materia que aparece aquí en la forma menos dañina de “his- 
toria de la metafísica”. Es interesante notar, de paso, que la historia y 
la especial de México eran forzosas para todas las carreras, como lo 
eran, es obvio, las matemáticas y demás ciencias de la serie positivista. 

Otro pecado del plan consistió en que los estudios preparatorios 
no eran uniformes. Resultaba, entonces, que la escuela no era sino de 
tránsito para los profesionales, en vez de ser ese templo del progreso 
donde deberían formarse los futuros ciudadanos ilustrados, es decir po- 
sitivistas, en quienes la República apostaba tantas esperanzas. 

Nos eluden las razones concretas que obligaron a Barreda a admi- 
tir semejantes transacciones; lo cierto es que ahí están para probar que 
también en el terreno estricto de los estudios las hubo. Esto de la im- 
portación del positivismo a México como doctrina oficial, recuerda mu- 
cho la otra gran importación política de la Constitución Norteamericana 
a poco de consumada la Independencia. Estrictamente, me parece que 
no había necesidad de traer el positivismo en cuanto teoría definida y 
dogmática. Con la larga experiencia de ensayos educativos y un poco 
de reflexión sobre las tendencias intelectuales de la época, y un algo 
más de buen tino, se habría llegado a los buenos resultados de la educa- 
ción positivista sin sus terribles limitaciones y, sobre todo, sin dar 
tanta ocasión a la polémica y la inquietud. Pero somos amicísimos de 
las doctrinas ajenas aplicadas a nosotros mismos, en lo cual ciframos 
mucha honra, como se transparenta de la interpretación que hizo Ba- 
rreda de la historia, que veía en el mundo entero, salvo en México, el 
reinado del espíritu negativo, y como se adivina por el orgullo con que 
los positivistas de acá se complacían en explicar que México era el 
único pueblo que se había atrevido a tanto. Y está bien; esa es una de 
las razones por las cuales tenemos tanta historia y somos de los poquí- 
simos países que quedan con mito; pero no cabe duda que estas aven- 
turas se pagan. Y así como la adopción incondicional, pero condicionada, 
de la estructura política norteamericana ocasionó revueltas quizá de 
otro modo innecesarias, así también la adopción del positivismo acarreó 
innumerables polémicas y dificultades a las que históricamente no an- 
dábamos muy obligados. Porque bueno será decirlo de una vez: el abrigo 
del positivismo bajo el techo oficial significó una guerra de religión. Más 
que todas esas cosas que se han dicho de la utilidad para los intereses de 
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la burguesía mexicana, lo que el gobierno necesitaba con urgencia era 
un dogma para enfrentarse con el dogma católico, y lo encontró en el 
positivismo. Así lo sintieron sus impugnadores, que nunca dejaron de 
denunciar aquel sofisma de que el positivismo se abstiene de toda afir- 
mación o negación metafísica, ya que, precisamente, esa tesis se elevaba 
a plan dogmático y condenatorio de ateos y creyentes por igual, 

No corresponde entrar aquí al examen de todas las polémicas que 
provocó el positivismo en México, ni tampoco al detallado estudio de 
las variaciones que fué sufriendo el primitivo plan educativo como re- 
sultado de los ataques que sufrió y de las lecciones que iba arrojando la 
experiencia. Algo de todo esto, sin embargo, hemos de ver en lo que 
más directamente atañe a nuestros propósitos. La Universidad, a lo lar- 
go de esta aventura, será la gran ausente en todos los ensayos de acomo- 
dación del sistema. Esa ausencia, ya lo vimos, respondía a una tradi- 
ción y a un propósito político bien claro; mientras dominaran los libe- 
rales no había motivos de cambio. Los positivistas, por otra parte, aun- 
que reñidos en puntos de substancia con aquéllos, se presentaban como 
los continuadores ilustrados del partido, de tal suerte que por ese lado 
tampoco había esperanza para la Universidad, máxime que la aplicación 
de la doctrina comtiana no parecía necesitar de ella. Resulta, entonces, 
bastante sorprendente que en 1910, Justo Sierra, el viejo y canonizado 
positivista, hubiera resucitado a la Universidad; pero mucho más sor-. 
prendente que desde 1881 hubiera presentado ante la Cámara un pro- 
yecto de ley con la misma finalidad. 

Detrás de la nueva Universidad está la vida de Justo Sierra. Mu- 
cho pasó entre los años de 1881 y 1910. A la explicación de eso se con- 
trae el resto de estas páginas. Se ha de tener presente desde el principio, 
sin embargo, que la destacada posición de Sierra dentro del positivismo 
mexicano, adverso como ya indicamos al restablecimiento de la Univer- 
sidad por motivos de tradición política, e indiferente por razones doc- 
trinales, nos avisa de las dificultades y problemas entrañados en la rea- 
lización de esta obra. El empeño de Sierra representa una lucha en el 
campo de las propias convicciones y, ya lo veremos, una superación pes 
sonal y oficial de la postura filosófica que se había adoptado. Explicar 
aquella lucha y el sentido de esa superación, constituyen los temas que 


ahora nos reclaman. 
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No me parece exacto presentar como ataque al positivismo de la 
educación oficial de México la legislación de 1869, pese a que semejante 
modo de ver ha creado opinión. (Zea, El positivismo en México, p. 139; 
Fuentes y Mares.) 

Ciertamente se introdujeron reformas al plan de 1867; pero bien 
vistos, esos cambios iban enederezados a remediar defectos doctrinales del 
sistema original. Tengo sobre esto la opinión del propio Barreda. “Se 
han solucionado —dice (Doc. 29. Memoria del Ministro de Justicia e 
Instrucción Pública de 1869. Informe de Barreda, 15 de diciembre de 
1869) — los problemas que la experiencia había mostrado”; en conse- 
cuencia, “se va cimentando la reforma en la instrucción pública, que la 
ley de 2 de diciembre (1867) inauguró, y que la Escuela Preparatoria 
está destinada a introducir y arraigar definitivamente en nuestro país, 
combatiendo no sólo teórica sino prácticamente las resistencias reacciona- 
rias de la rutina”. Barreda opina favorablemente acerca de la nueva ley 
de instrucción pública y de su reglamento (15 de mayo y 9 de noviembre 
de 1869). Según él, el nuevo orden establecido facilita los estudios en 
los primeros años, sin alterar la jerarquía lógica positivista de los es- 
estudios, y por eso hay motivos “para fundar las más lisonjeras espe- 
ranzas sobre el porvenir de este establecimiento”. La Preparatoria tiene 
enemigos, dice Barreda, algunos son personas muy ilustradas; sus ata- 
ques, sin embargo, no tienen más efecto que retardar y trastornar la 
evolución normal de las nuevas instituciones, las cuales fatalmente “aca- 
ban siempre por triunfar”. 

También el Ministro de Justicia e Instrucción Pública, D. José 
María Iglesias, consideraba que las reformas de 1869 implicaban un 
perfeccionamiento de la aplicación positivista a la educación. “El plan de 
estas reformas consistió principalmente en conservar el sistema de es- 
cuelas especiales para cada profesión, con una enseñanza preparatoria 
común a todas ellas y que se formase esencialmente del estudio de las 
ciencias exactas y naturales, hecho con el método que exige la subordina- 
ción lógica de las mismas ciencias y con la extensión que bastase a com- 
prender sus principios fundamentales. De esta manera se ha procurado 
que la instrucción preparatoria no tuviese el carácter vicioso que tenía 
la antigua instrucción universitaria, o la llamada filosofía, que consistía 
principalmente en enseñar a los alumnos, sin método ni aplicaciones al- 
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gunas, ciertas fracciones de determinadas ciencias, y nunca el conjunto 
de sus principios fundamentales.” (Memoria citada, p. 10.) 

La legislación educativa de 1869, pues, no era ataque a la nueva 
doctrina; era, por lo contrario, su confirmación y más justa adaptación 
a las exigencias de las circunstancias. Remediaba los defectos de la ley 
de 2 de diciembre de 1867 que hemos indicado: se suprimieron la me- 
tafísica y el derecho eclesiástico que, según palabras del ministro, “no 
contribuyen a dar ni solidez ni utilidad a la enseñanza”, y se uniforma- 
ron con ligerísimas variantes los estudios preparatorios para todas las 
carreras, convirtiendo así a la Escuela en un plantel donde podía ad- 
quirirse una ilustración superior completa y bien organizada con fina- 
lidad propia, y no sólo como preparación de estudios posteriores. Hubo, 
eso sí, recortes en el número de asignaturas y sacrificios en profundidad 
de algunas materias. Las matemáticas, por ejemplo, quedaron reducidas 
2 aritmética y álgebra y geometría y trigonometría, “concluyendo con 
nociones rudimentales de cálculo infinitesimal”. Y es que el plan primi- 
tivo, elaborado bajo el signo del entusiasmo verde, exigía demasiado de 
la capacidad y tiempo de los alumnos. Lo esencial, sin embargo, era 
mantener el orden lógico que pedía la doctrina, y eso se mantuvo. Hemos 
de ver, pues, en el reglamento de 9 de noviembre de 1869, la máxima 
altura a que llegó en México la aplicación del positivismo como principio 
normativo de la educación. Se cita como segundo ataque oficial al po- 
sitivismo una ley de 1873, que desgraciadamente no he podido encontrar. 
Se dice que esta disposición suprimió la analítica y el cálculo infinite- 
simal para los estudiantes que se preparaban para ingresar a Jurispruden- 
cia y Medicina. De existir esta ley, debió existir una anterior que Obie 
gara esas materias, pues que el plan de estudios de 1869 uniformó' los 
estudios preparatorios y redujo las matemáticas a lo que ya vimos. En 
esto, creo yo, anda metida una confusión que debió originarse en las dis- 
posiciones de los artículos 45 y 46 de la ley de 15 de mayo de 1869, que 
permitían la inscripción en Jurisprudencia y Medicina a quienes no hu- 
bieren cursado sus estudios en la Escuela Preparatoria, previo examen 
de todas las materias exigidas en ella. Se exceptuaba a los alumnos e 
justificando haber estudiado preparatoria, sólo sufrirían pruebas en las 
materias esenciales a la profesión de que se tratara. Para estos efectos 
no se consideraban esenciales algunas asignaturas, entre las cuales apa- 
recían la trigonometría y las nociones de cálculo. 
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El sistema adoptado en la legislación de 1869 fue la adaptación más 
perfecta posible del positivismo a la educación. Es cierto, sin embargo, 
que antes de 1880, año de la verdadera ofensiva contra el sistema, se 
anuncian ya, los ataques. El mismo ministro José María Iglesias, a quien 
hemos visto tan convencido de las bondades de la doctrina adoptada, 
concluía su memoria (Nov. 1869) afirmando que las reformas no ha- 
bían sido suficientes. En substancia opinaba que deberían reducirse los 
estudios obligatorios en la Preparatoria “a sólo lo estrictamente necesa- 
rio”. para las, carreras, pues la acumulación de materias dificultaba el 
aprendizaje de las, indispensables y desalentaba a los estudiantes. El mi- 
nistro debió comprender que esta medida implicaba un ataque al posi- 
tivismo; por eso proponía, también, que en la Preparatoria hubiera, en 
cambio, aumento de asignaturas no obligatorias “sobre los ramos más in- 
teresantes de las, ciencias y de la literatura”, de tal suerte que, por lo 
visto, quería salvar la Escuela Preparatoria como plantel educativo de 
instrucción ; superior con finalidad propia, y al mismo tiempo facilitar 
el paso a los, estudios profesionales. El seis de enero de 1877, el minis- 
tro del. ramo, Ignacio Ramírez, reformó el plan de estudios en Juris- 
prudencia, con la notable novedad, entre otras menos notables, de que 
el estudio de legislación comparada se debía concretar a la comparación 
de los derechos constitucionales de México y de los Estados Unidos. En 
este documento wiene una interesante declaración de principios de credo 
positivista, pero que, sin embargo, anuncia la insatisfacción oficial con 
el estado de la educación y el deseo de que la instrucción tuviera un ca- 


rácter, más práctico, “El ciudadano presidente —dice el ministro— con- . 


sidera que la instrucción de la juventud debe basarse sobre hechos posi- 
tivos, sobre la experiencia y sobre las necesidades sociales, y de ninguna 
manera sobre antiguos sistemas que no han producido «sino estériles 
disputas, sin conducir a ninguna aplicación práctica y benéfica para la 
humanidad.” Asegura que en el próximo congreso se harán las iniciati-.. 
vas necesarias para la consecución de los fines deseados. El mismo. mi- 
nistro, en una orden. de enero 10 de 1877, declara que el estudio elemental 


de trigonometría y geometría es necesario para los estudiantes que. pre- 


tendan ingresar a las.carreras de abogado, médico y farmacéutico y que 
a los,abogados.les obligan también los elementos de química y de his- 


toria natural como preparatorios de la medicina legal. La orden de 10 . 


de enero fue aclarada por otra de 23 del mismo mes, y en esta nueva. 
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disposición encontramos que el estudio de historia de la filosofía “se li- * 
mitará a la historia de la metafísica, dedicando el profesor sus últimas 
lecciones a exponer la influencia que las escuelas escépticas han tenido 
en la formación de los métodos experimentales y positivos que forman 
la base de las ciencias modernas”. Por otra parte, el día 31 del mismo 
enero, el propio Ignacio Ramírez reglamentó los estudios en la Academia 
de Bellas Artes, suprimiendo de los cursos preparatorios la gramática, 
la literatura y la lógica. En el reglamento respectivo (febrero 14 de 1877) 
se suprimió también la zoología. En suma, la situación, para estás fe- 
chas, consiste en que el positivismo sigue siendo la doctrina oficial, 
pero su enemigo más peligroso dentro del gobierno es la tendencia a 
sacrificar la pureza en su aplicación en beneficio de los estudios prácti- 
cos y especializados. ! 

La primaria mereció también la atención del legislador. Se fueron 
introduciendo modalidades nuevas, pero siempre en plan positivista. Es 
interesante notar, por otra parte, la preponderancia que fueron adqui- 
riendo los estudios de historia. El reglamento de 12 de enero de 1879 
implantó la división de esa materia, que debería estudiarse como histo- 
ria en América, de México y General para la primaria de niños, y en 
1886 (abril 20) se estableció en la Preparatoria una “clase especial de 
historia del país” como materia separada de la historia general. La de Mé- 
xico era obligatoria para todos. 

El año de 1880, como ya indicamos, marca la verdadera ofensiva 
contra el positivismo oficial mexicano. Justo Sierra es para entonces una 
figura destacada en la política, en las letras y en el periodismo. Profesor 
de historia en la Escuela Preparatoria desde 1878, año en que está fe- 
chado el prólogo a su Compendio de Historia de la Antigiedad (Pub. 
1880), es diputado al Congreso Federal, y es también, y mucho, posi- 
tivista ardiente. 

En “La Libertad” (enero 6, 1878), periódico “Iberal-conservador” 
fundado por Sierra y otros, se ha conservado una alocución suya que 
es fervorosa apología del positivismo y de la ciencia, Junto al patíbulo, 
decía Sierra, Condorcet había encontrado la fórmula más bella de la ver- 
dad, a saber: el progreso. El recuerdo de este hallazgo era “el símbolo 
de la misión” encomendada a la Escuela Preparatoria en el seno de la 
d mexicana: Por todas partes reina el espíritu negativo; la Pre- e 


socieda at a 
es afirmación, es fe. Es fe en “las incontrastables 


paratoria, en cambio, 
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leyes del orden y del progreso”, y el dogma de esa fe es la ciencia, la 
“inapagable antorcha” que ha apagado las antiguas antorchas de los mis- 
terios, de la filosofía y de la religión. ¿Puede concluirse de aquí —prez 
gunta Sierra— que la ciencia sea más que la filosofía y que la religión? 
La pregunta está mal puesta. La ciencia, dice Sierra, hace suya toda 
verdad, y la verdad religiosa es un tesoro que ha sido “sacado del tem- 
plo de un día para ser derramado a la luz de un templo inmortal”. Im- 
píos, pues, quienes tildan a la ciencia de irreligiosa. Es no comprenderla. 
La ciencia, a medida que avanza, se va rodeando del “misterio supremo 
de la vida, substancia íntima de la religión”. Reconoce lo absoluto, pues 
de otro. modo lo relativo no sería nada; lo absoluto tiene unidad perpe- 
tua, vestida en formas de variedad perpetua. Esto, si se quiere, es Dios, 
y el Coeli enarrant gloriam Dei es palabra solemne en los labios de la 
ciencia. Sierra se complace en esta fe y cree en su verdad con todas 
las fuerzas de su alma tropical. Se le convierte en una verdadera religión, 
de dogma no revelado. La ciencia supone un largo recorrido histórico que 
obedece a la ley del desarrollo mental. Va pasando el hombre de lo más 
general a lo menos general en las cosas, y, por lo contrario, de lo menos ge- 
neral a lo más general en las nociones. De las abstracciones matemá- 
ticas pasó al estudio de los cuerpos, y de allí a la vida y al hombre, a 
quien debe considerarse como ser orgánico, ser psicológico y ser social. 
Esta escala es la base de los estudios en la Preparatoria; sólo recorrién- 
dola se llega a la concepción de las leyes superiores e inmutables. ¿Hay 
algo más bello, más verdadero, más útil? 

Pero entonces, pregunta Sierra ¿por qué se ataca a la Preparatoria ? 
Es que todo parto es doloroso, y la implantación positivista es parto que 
encierra “el germen de una gran renovación política, social y religiosa”. 
Renovación religiosa, porque, vencida la religión en el terreno cientí- 
fico, puesto que la religión no es sino “teoria a priori del Universo”, le 
queda, no obstante, “la gran afirmación de lo absoluto”, que la ciencia 
confesará sin dificultad, de. donde surge una religión universal y eterna. 
Renovación social, porque el ciudadano positivista sabe que “hay un 
orden indestructible, condición de la vida”, y sabe que conformarse con 
ese orden es vida verdadera; sabe que ese orden es el de la naturaleza; 
que la sociedad es un organismo sujeto a él y a sus leyes. Este saber 
acarreará el fin del período de las transformaciones violentas; se llegará, 
entonces, a las soluciones indiscutibles de la evolución natural, y espon- 
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táneamente entrará México en la era del progreso. Renovación política, 
por último, porque se habrá reconocido a la luz del saber positivo que la 
creencia en el Estado como encargado de proporcionar la felicidad, es 


_un vestigio de conceptos antropomórficos de la divinidad. Se compren- 


derá, en cambio, que el Estado tiene por misión administrar justicia y 
por límite el derecho del individuo. Mejorar el gobierno será mejorar la 
sociedad. Concluye Sierra exhortando a los profesores y estudiantes pre- 
paratorianos a la paciencia y a la tolerancia. La tierra prometida, pare- 
ce decir, está ya en el horizonte; la ciencia, dice, hace suyas las “palabras 
santas: paz a los hombres de buena voluntad”. 

Será difícil encontrar otro texto del positivismo mexicano que refle- 
je tan vivamente el sesgo peculiar que adquirió la doctrina al aplicarse 
en México, y que al mismo tiempo revele con tanta claridad la exaltada 
fe y mesiánica visión con que la profesaron sus devotos. No es el discur- 
so de Sierra serena exposición de un sistema filosófico; es la apología 
de un dogma. Tanta insistencia sobre la hermandad de ciencia y religio- 
sidad; la laica invocación de “palabras santas”, y el uso en pro de la 
causa científica de conceptos como la paciencia y la tolerancia, muestran 
hasta qué punto se quería transfigurar el positivismo en una comunión 
de tipo trascendental. Pero siempre ha sido así; creer sin fe en la verdad 
de algo, no es creer de veras. Justo Sierra llegará a eso; llegará a creer 
en la ciencia, sin fe en la ciencia. Ello, como veremos, constituye su ma- 
yor timbre de gloria como pensador y como ejemplo. En ello, también, 
hemos de descubrir el mensaje que nos dejó al plantar de nuevo entre 
nosotros la Universidad. Pero no anticipemos a riesgo de quitarle filo al 
desenlace; por lo pronto tenemos que habérnoslas con un Justo Sierra 
devotísimo del positivismo; sacerdote en su templo mexicano, la Escuela 
Nacional Preparatoria. A esta época de su vida corresponde la ocurrencia 
de pedir a la Cámara que el poder público resucitara a la Universidad. 
Ocurrencia, digo, porque ni la doctrina a la moda, ni los intereses po- 
líticos dominantes, parecían exigir esa novedad. ¿Qué impulsó a Sierra 


'a tan peregrina determinación? Y aquí de la conjetura. En grandísima 


parte escribir historia es bello deporte de conjeturas. Lanzada alguna al 
campo de las opiniones, a veces alcanza la meta, dre tornándose en 
grave verdad, define el perfil de hombres y épocas “tal como verdade- 
ramente fueron” y son... para nosotros. No hay que reunciar nunca a 


la aspiración de fabricar verdades. 
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Pues bien, los años de 1880-81 marcan la crisis del positivismo me- 
: xicano. Sufrió entonces los dos más rudos ataques que habían de diri- 
girse en su contra: la polémica en torno al texto de lógica en la Prepa- 
_ratoria, y el proyecto de ley de instrucción pública conocido como el 
“Plan Montes”. Existe unidad de intención y de fundamento en ambas 
ofensivas. Procedían de los viejos políticos liberales que se auxiliaban de 
los argumentos católicos, amparándose con la bandera de la libertad 
de conciencia, políticamente tan consagrada. Los campeones positivistas 
en el asunto del texto de lógica, fueron Barreda, Díaz Covarrubias, Ra- 
_fael Angel de la Peña, Leopoldo Zamora, Jorge, Hammeken, Francisco 
G. Cosmes, Telésforo García y Porfirio Parra; Justo Sierra lo defen- 
derá contra la ofensiva del “Plan Montes”. En medio de estas tempes- 
tades, Sierra presenta su proyecto de ley universitaria. Es indiscutible 
que entre una y otra cosa existe una liga que convendrá descubrir. 

En una circular de 14 de octubre de 1880, el ministro Mariscal ex- 
puso las razones que asistían al gobierno para repudiar la adopción de la 
Lógica positivista de Bain como texto preparatoriano y subsituirla por la 
kraucista de Tiberghien. Ya antes, una junta de profesores de la Prepa- 
ratoria había atacado al texto de Bain imputándole tres cargos capitales. 
Primero, abogaba, decían, por un sistema corruptor que niega la posi- 
bilidad de una vida de ultratumba; segundo, era anti-constitucional, por- 
que implicaba un ataque a la libertad de conciencia, y tercero, la opi- 
nión pública lo había condenado. El ministro Mariscal, es decir, el go- 
bierno, hizo suyas estas críticas, y pasando a más, creyó no extralimitarse 
al señalar el texto que substituiría al repudiado. Bain es positivista, dice 
el ministro. Ahora bien, el positivismo es un dogma en cuanto afirma que 
“no puede haber certidumbre alguna respecto a las cuestiones del orden 

_ moral, la existencia de Dios, la del alma, los destinos futuros del hombre”. 
Tiberghien, en cambio, es liberal y espiritualista; sus ideas son “com- 
binables” con la creencia en la inmortalidad del alma, con un orden moral, 
con la libertad, con la fe en Dios, en fin, con todas las religiones. El 
gobierno está obligado a fincar su atención en esto si ha de respetar el 
derecho de libertad de conciencia; un texto como el de Tiberghien no 
impide la educación religiosa en la familia, porque no la contradice. Que 
el positivismo sea O no la verdad filosófica, que sea o no el sistema más 
a propósito para el adelanto de las ciencias, son cuestiones ajenas al 
gobierno; su obligación verdadera consiste en vigilar que no sean atacados 
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los derechos del 'ciudadano. Es un sofisma, continúa “diciendo el mi- 


—nistro, la afirmación de que el positivismo es neutral respecto a la reli- 


gión. Su postulado de que no puede saberse nada acerca de los grandes 
problemas trascendentales, involucra un ataque a la religión y al ateís- 
mo, por igual. En todo caso el positivismo conduce a un escepticismo 
religioso que ha sido condenado por la opinión pública; la alarma es 
grande; el subterfugio de cambiar a Bain por Stuart Mill de nada ha 
servido; los positivistas se han puesto en plan fanático; parecen sectarios 
de una nueva religión, y por eso los efectos han sido contrarios a lo que se 
propusieron: los padres de familia envían a sus hijos a las escuelas ca- 
tólicas, donde aprenden religión y se nutren de odio hacia las institucio- 
nes democráticas. El fanatismo siempre fomenta el fanatismo contrario. 

A raíz de este ataque del que saldrá victorioso el positivismo, pero 
mermado, apareció el otro, quizá el más vigoroso, seguramente el más 
general contra todo el sistema. En abril de 1881 publicaba el ministro 
Ezequiel Montes su proyecto de ley orgánica de la instrucción pública, 
que no sólo consagraba la crítica contenida en la Circular de Mariscal, 
sino que iba enderezado a modificar, en la orientación fundamental, el 
sistema inaúgurado por Barreda. Justo Sierra le salió al paso para ata- 
jarlo. Ahora bien, de esta época, precisamente, tenemos otra profesión 
de fe positivista de Sierra. El maestro fundador Barreda había muerto. 
Ajustándose a la costumbre, de tan dudoso buen gusto como macabra, 
aprovechó Sierra la ocasión para lucir la oratoria en un discurso de cuerpo 
presente, donde, a decir verdad, se pasó de raya retórica. Así, me su- 
pongo, lo exigirían las sensibilidades de entonces. “He aquí el terreno 
firmísimo en que las verdades que nadie niega, forman una masa de gra- 
nito donde el Sol refleja sus rayos más puros; desde aquí bajarán 
al mundo la concordia y la vida.” Tal era, según Sierra, el mensaje del 
ilustre tendido. El orador —a nadie le conviene tanto el epíteto— hacía 
suya la doctrina de paz del positivismo, y ya puesto en ese camino 'se 
complacía en presentarla ungida de' religiosidad. Barreda era una especie 
de San Pedro del positivismo mexicano, “Iglesia, cuya piedra angular 
en México fué su inteligencia”, “Babel, adonde Dios, es decir la Verdad, 
ha bajado para reunir al disperso género humano con los vínculos de 


un lenguaje solo, el lenguaje universal de la ciencia” (discurso, marzo 


11, 1881). 
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No todos pensaban así. En efecto, al mes siguiente, en sesión de la 
Cámara de Diputados de 2 de abril, la comisión formada por Manuel. 
Payno, Ignacio Cejudo, Francisco Vaca y Cástulo Zenteno presentó el 
Dictamen sobre el proyecto de presupuesto de egresos. Sierra y sus her- 
manos diputados positivistas debieron sentir el tremor del sacrilegio, al 
enterarse de que “la comisión, o al menos la mayoría, o en el último caso 
el presidente de ella, estaba decidido a consultar a la Cámara la supre- 
sión de la Escuela Nacional Preparatoria”. Con su ribete de burla, se- 
guía diciéndose en el Dictamen: “Si para algo sirve la observación y la 
experiencia, ésta nos enseña que tales establecimientos —además de la 
Preparatoria se quería la supresión de Agricultura y Artes—, mientras 
no se sistemen de una manera conveniente, no podrán desempeñar el 
objeto para que fueron creados. Si el sistema que domina en el plan de 
estudios y sus reformas es el escolar, de nada sirve la Preparatoria. Es 
una especie de garita donde se detiene el alumno cinco años, al cabo 
de los cuales piensa en dedicarse a una carrera especial, o no dedicarse 
a ninguna.” Con la incomprensión tan frecuente para la filosofía y las 
letras en quienes dedican sus facultades mentales a la revisión de pre- 
supuestos, los miembros de la comisión de egresos preguntaban a la Cá- 
mara. “¿No es más llano, más sencillo, más consecuente con el fondo 
del pensamiento que dominó en la ley, el que cada estudiante sin perder 
el tiempo se decida por la profesión que ha de adoptar y encuentre en 
su escuela especial la enseñanza necesaria?” Recurriendo a la tan soco- 
rrida como poco inspirada metáfora de comparar el sistema educativo 
con un reloj, concluía el dictamen afirmando que “se necesita el orden, 
el concierto y la armonía, para que funcionen sus piezas”. El ministro del 
ramo, decían los miembros de la Comisión, presentará en breve una ini- 
ciativa de ley que corrige los defectos del sistema vigente, y es de es- 
perarse que, discutida como es debido, se logre ese fin. Se referían al 
“Plan Montes”: 

El Dictamen esgrimía los argumentos del segundo frente de ofensiva 
contra el positivismo. Este no sólo era anticonstitucional por cuanto 
violaba el principio de la libertad de conciencia; era, además, un mal 
sistema educativo: le faltaba coordinación y orden, cargo que a los po- 
sitivistas debió parecer el colmo de la ingratitud. Se quería un sistema 
más práctico y especializado, que permitiera a los estudiantes obtener sus 
títulos profesionales lo más pronto posible, sin necesidad de pasar por 
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la “garita” de la Preparatoria. La comisión de egresos no sacaba estas 
críticas de su propio cacumen. La idea de que la instrucción oficial fuese 
práctica y especializada venía de atrás y llegará más tarde a imponerse. 
La Escuela Nacional Preparatoria era el perro de la rabia; muerto aquél, 
se acabaría ésta. Si se quería salvar'al positivismo como doctrina central 
de la instrucción pública en México, era urgente pensar en algún arbi- 
trio que, conjurando la amenaza, pusiera definitivamente a la doctrina al 
abrigo de ataques de políticos incomprensivos, sin que por eso se renun- 
ciara al apoyo oficial. Tal fué, a mi parecer, el motivo que despertó en 
Sierra la idea de desenterrar la Universidad, como se verá por el aná- 
lisis del proyecto que elaboró. 

En “La Libertad”, febrero de 1881, Justo Sierra publicó el pro- 
yecto de Universidad, coincidiendo con el momento en que el positivis- 
mo sufría las impugnaciones procedentes de altos funcionarios del go- 
bierno. Mientras vinieran de los católicos, la cosa no era tan grave. A 
mí me parece claro que la principal intención de dar a conocer el proyec- 
to universitario antes de su presentación a la Cámara, fué suscitar un 
ambiente de opinión que influyera favorablemente en los debates. Os- 
tensiblemente el objeto de la publicación era recoger opiniones que sir- 
vieran para perfeccionar el proyecto. Puede ser. Lo cierto es, sin embargo, 
que súbitamente, cinco días después de la presentación del Dictamen de 
la comisión de egresos y sin esperar el fin de la discusión periodística 
suscitada por Sierra, éste se precipitó, sin anteponer una sola palabra 
expositiva de motivos, a presentar oficialmente su iniciativa (sesión 7 
de abril, 1881). Era, no es posible dudarlo, la contraofensiva que se an- 
ticipaba al “Plan Montes”, cuya orientación antipositivista no era un 
secreto para nadie. 

Si Sierra quería universidad, la querría positivista; si en ella que- 
ría salvar a esa doctrina, querría a la nueva institución independiente 
desde el punto de vista académico; si, en fin, quería que el positivismo 
continuara gozando del favor oficial, querría que la universidad formara 
parte del gobierno. Pues bien, el proyecto de Sierra responde con pre- 
cisión a estas tres vitales exigencias. El artículo 7% consagra la adopción 
del positivismo como doctrina básica de la instrucción universitaria; el 
artículo 22 declara la emancipación científica de la proyectada univer- 
sidad, y el artículo 6? enuncia cuáles habían de ser los lazos que la 
estructuraran dentro de la administración pública. Tales eran las bases 
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del edificio universitario ideado por Sierra; pero la más importante 
y novedosa, la que en verdad había inspirado la exhumación del cádaver 
universitario, era, sin duda, la emancipación científica de la instrucción : 
solamente así el positivismo estaría en lo sucesivo a salvo de las arbitra- 
riedades políticas. La lectura de las piezas de la pequeña polémica que 
sostuvo Sierra con Enrique M. de los Ríos en torno al proyecto univer- 


sitario, no deja duda acerca de ello. Objetaba De los Ríos que el proyecto - 


era contradictorio. La universidad de Sierra, decía el articulista, tiene 
por objeto emancipar la instrucción superior; con tal afán se llega hasta 
dotarla de personalidad jurídica; pero, por otra parte, se concede al 
gobierno el derecho de intervenir en la marcha universitaria. Sierra con- 
testó (“La Libertad”, marzo 5) que sí; que la emancipación sólo podía 
alcanzar a lo que atañe a la propagación científica, asunto de la compe- 
tencia exclusiva de los técnicos. Aclara que la intención del proyecto 
es “librar a la instrucción de los peligros accidentales”, que califica de 
“recaídas teológicas”. Pero esto, agrega Sierra, no significa que la Uni- 
versidad y el Estado sean extraños; ambos gravitan hacia un mismo 
ideal, de tal suerte que entre ambos debe existir una estrecha conexión. 
Contestando en otro artículo (“La Libertad”, marzo 25) las insistencias 
de su opositor, aclara Sierra que también para él el ideal sería la auto- 
nomía universitaria. Semejante meta, sin embargo, no puede alcanzarse 
de buenas a primeras: hay que ir por pasos contados. Ahora bien, hasta 
ahora el Estado, dice Sierra, ha ejercitado la patria potestad sobre la 
instrucción superior; su poder llega al extremo de imponer textos con- 
trariando la opinión de los profesores (alusión a la polémica sobre el 
texto de lógica en la Preparatoria); la evolución consiste en dar un 
primer paso, y a eso se contrae su proyecto universitario. En efec- 
to, continúa Sierra, al mismo tiempo que se consigue la emancipación 
científica, “que es la base de mi proyecto”, se admite una intervención 
oficial mínima, pero necesaria dadas las circunstancias. El Estado tie- 
ne derecho de veto suspensivo respecto a reformas; tiene facultades 
de hacer observaciones en el nombramiento de profesores, y tiene, por 
último, derecho a vigilar la marcha de la institución. Eso es todo, 
y no hay, por consiguiente, incompatibilidad radical entre la emancipación 
científica consagrada en el proyecto y la intervención: gubernamental 
concedida: en el mismo. “Mi proyecto —había dicho en el primer artícu- 
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lo— no será bueno, pero es el único posible”; es “el solo oportuno en 
este momento de la historia de nuestro país”. 

La Universidad, la tradicionalmente enemiga del progreso y de la 
- lustración conforme a la consigna política, daba muestras de resucitar 
en el seno del partido liberal triunfante. Su nombre se invocaba como 
única posibilidad para que pudiera continuar la marcha de las luces. En 
la intimidad de las convicciones de quien entonces quiso desenterrarla, 
era tabla de salvación doctrinal y arbitrio de defensa de los nuevos in- 
tereses políticos que le habían crecido al viejo liberalismo. Tal es el se- 
creto del proyecto universitario de 1881; proyecto, en suma, de salva- 
ción del positivismo mexicano. 


111 
LA UNIVERSIDAD. LA SUPERACION DEL POSITIVISMO 


Es frecuentísima la afirmación de que Sierra tuvo que esperar 
cerca de treinta años para realizar su proyecto universitario, supuesto 
que no fué sino hasta 1910 cuando, por fin, hubo de nuevo universidad 
entre nosotros. Pero esta opinión no atiende a la fundamental circuns- 
tancia de que la Universidad de 1910 no fué ya la proyectada en 1881. 
Las diferencias que las separan son enormes: son, ni más ni menos, las 
discrepancias entre el Sierra del proyecto y el Sierra de la realización. 
A nosotros nos compete tratar de poner en claro esta mudanza si que- 
remos comprender a fondo el desenlace. 

A poco de la publicación del proyecto universitario, aparecía el de 
la ley orgánica de instrucción pública respaldado con la firma del minis- 
tro Ezequiel Montes. Se siguió el mismo camino elegido por Sierra, en 
cuanto que la iniciativa Se publicó (abril de 1881) antes de su presen- 
tación oficial a la Cámara (sesión de 19 septiembre 1881). Este docu- 
mento es del más alto interés para nuestra historia intelectual, no sólo 
porque contiene la ofensiva más seria dirigida contra el rsinado ne po- 
sitivismo mexicano, sino porque contiene una interpretación oficial de 
la historia de México, que por vez primera presenta el pasado colgníal 
como algo valioso y nuestro. La “edad de tinieblas” quedaba oficialmen- 
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te absuelta de su obscuridad y legalmente reinstaurada como parte viva 
del ser histórico mexicano, contra la tradición que veía en ella una mentira 
y pesadilla que era necesario repudiar y olvidar. Montes hablaba del 
“soplo regenerador de la civilización cristiana”. La orientación religio- 
sa de las escuelas coloniales era perdonable y natural; era preciso, decía 
el ministro liberal, “reconocer el gran mérito” de los educadores novo- 
hispanos, y concluía, echando una mirada retrospectiva de conjunto, que 
“el gran movimiento (educativo) iniciado a los pocos años de consumada 
la conquista, no se detuvo en los tres siglos de la dominación española”, 
pues debía admitirse que “la instrucción pública estuvo en constante pro- 
greso durante el período colonial”. 

Lo mismo, en substancia, opinaba respecto a los diversos ensayos 
republicanos. Montes no condena los sistemas educativós de los gobiernos 
centralistas; para el plan de estudios de 1843 tiene palabras de alabanza, 
si bien critica en lo político al régimen que lo implantó. Todo es marcha 
ascendente, todo es progreso. Llega, por fin, al ensayo positivista de 
1867. También éste representó un paso hacia adelante. La experiencia, 
sin embargo, mostró la necesidad de reformas. Quedaron éstas consa- 
gradas en el nuevo plan de 1869. Desgraciadamente este nuevo sistema 
también adolecía de gravísimos defectos que debían corregirse; corre- 
girlos, precisamente, era lo que se proponía el ministro con su nueva ley 
orgánica de la instrucción pública. Pero resulta, claro está, que los gra- 
vísimos defectos a que aludía el ministro eran, ni más ni menos, el con- 
tenido del dogma positivista. Creía Montes que los sistemas de 1867 y 
1869 habían exagerado “los vicios de que efectivametne adolecía la an- 
tigua instrucción universitaria”, y que por eso “se fue a dar al extremo 
opuesto, eliminando por completo los estudios filosóficos que se conside- 
raron como enteramente inútiles en la enseñanza, como indignos de fi- 
gurar en el cuadro de la instrucción pública. Reducidendo la ciencia a 
la pura observación experimental; negando los principios fundamentales 
en que se fundan las ciencias morales; estableciendo la impotencia de 
la razón para llegar más allá de los datos que suministran los sentidos; 
envolviendo en un desprecio sistemático los problemas trascendentales 
en que se ha ocupado y ocupa la metáfisica, fácil era prever el inmenso 
vacío qué quedaba en la educación, dejando a los jóvenes expuestos a 
las desastrosas influencias de las doctrinas ateístas y materialistas, sin 
ninguna guía moral que formase sólidamente su carácter y les sirviese de 
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norma en las vicisitudes de la vida.” Montes sacaba consecuencias gra- 
vísimas para el futuro. “¿Cuál será el porvenir de la Nación si la clase 
más instruída carece de moral y toma por norma de sus actos la pasión, 
el interés y el egoísmo?” Hay peligro de que estos hombres lleguen al 
poder y, haciendo “befa y escarnio de las instituciones democráticas”, 
nieguen la existencia de los derechos imprescriptibles en que se fundan, - 
y que consideren fábula la libertad humana, base de las responsabilida- 
des, de la virtud y del patriotismo. El ministro se permite un elogio de la 
vieja educación universitaria colonial; pese a sus defectos, ella nutrió 
e inspiró a los héroes de la Independencia; nuestros padres no serían 
positivistas; pero sí que eran patriotas, porque “tenían sentimientos de 
los derechos eternos y de los deberes ineludibles”. El positivismo no es 
semillero de héroes; produce hombres que no saben distinguir entre el 
- bien y el mal y que “califican de abstracción metafísica la idea de patria”. 
El proyecto de la nueva ley orgánica de instrucción pública corrige todo 
eso. En efecto, “concediendo la importancia que con sobrada razón les 
corresponde a las ciencias exactas y naturales, se ha tratado de llenar 
el vacío que existe actualmente en la enseñanza, dando a los estudios 
filosóficos la amplitud y extensión que justamente merecen, para que 
la instrucción tenga esa base racional que da unidad y armonía a todos 
los conocimientos científicos”. 

Tal era el alegato de los viejos liberales contra los nuevos liberales 
positivistas: representaban un peligro nacional por falta de filosofía. Las 
razones aducidas por Montes se parecían mucho a las alegadas por los 
católicos y viejos conservadores, con la sola diferencia de que el mi- 
nistro hacía hincapié en la vida futura de la patria en lugar de poner 
el acento en la vida futura de los individuos. Pero lo malo era que se- 
mejante diferencia era la esencial: constituía la gran debilidad del ar- 
gumento y revelaba la intención facciosa que lo había inspirado. Porque, 
en efecto, ¿iba el señor Montes a reinstaurar la metafísica? A tanto no 
se atrevió. Su plan de estudios no pasó de ideología, moral y lógica; la 
mordida resultaba desproporcionada a la amenaza, y eso, precisamente, 
fué lo que Justo Sierra le echó en cara a Montes en los artículos que 
le dedicó en “La Libertad”, oponiéndose a su ¿Plants E 

Salió Sierra a la defensa del positivismo. El alegato de Mentes le 
causó indignación; para Sierra se trata de una de esas “recaídas teo- 
lógicas” contra cuyos malos efectos era necesario proteger al progreso. 
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He presentado a la Cámara, dice Sierra aludiendo a su proyecto univer- 
sitario, una iniciativa sobre reformas a la instrucción pública “animada 
de un espíritu absolutamente opuesto” al del “Plan Montes”. Concede 
que el ministro tiene buenas intenciones; pero sus puntos de vista perte- 
necen al pasado. La exposición de motivos del “Plan” está ayuna de ra- 
zones científicas, no contiene sino “frases de literatura moral” que son 
“desenvolvimiento retórico de ciertas ideas filosófico-religiosas” diri- 
gidas contra la Escuela Nacional Preparatoria, “el definitivo entroniza- 
miento del espíritú científico en la dirección del movimiento intelectual 
en México”. Sierra analiza en gran detalle las razones esgrimidas por 
Montes; el resultado es que el ministro no tiene la menor idea de lo que 
es el positivismo; nada de cuanto le achaca es cierto; lo han sorprendido 
con informaciones equivocadas. Insiste mucho Sierra en que es posible 
una ética que no esté fundada en principios absolutos, no porque no 
existan, sino porque la ciencia no puede conocerlos. Como profesor de 
historia en la Preparatoria, se siente especialmente aludido en algunos 
puntos; afortunadamente, dice, allí están su libro y su programa escolar 
para refutar los cargos. Jamás ha afirmado que el desarrollo de los 
pueblos obedezca a la aplicación de las leyes fatales que rigen la materia; 
ha sostenido y sigue sosteniendo que ese desarrollo es la resultante de 
leyes que rigen el mundo inorgánico, el organico, el espiritual y el social; 
por eso la historia positivista “mide el valor de las acciones humanas por 
la cantidad de bien o mal que los hombres han hecho conscientemente”. 
Pasa, en seguida, al punto de la metafísica. Si los padres de la patria eran 
metafísicos, también lo fueron quienes los fusilaron. ¿No estaban éstos, 
pregunta Sierra, “empapados en las sutiles y afiligranadas maravillas de 
la ontología”? Si la metafísica hace falta para ser buen patriota, ¿por 
qué no le da cabida Montes en su plan de estudios? El ministro debió 
demostrar que la educación científica es peor que la educación metafí- 
sica; que “la verdad pura hace peores ciudadanos que la verdad discutida”. 
El “Plan Montes” no es sino el empastelamiento de las materias del plan 
vigente, “salvo algunas exhumaciones, almas en pena salidas del polvo 
gótico de la Edad Media de la instrucción pública en México”. Todo' 
esto alegaba Sierra en su primer artículo (abril 29). En los siguientes 
(mayo 3 y 7) prosigue la defensa del positivismo mexicano: Y digo me- 
xicano, porque Sierra es perfectamente consciente de que el plan de es- 
tudios en la Preparatoria no es puramente comtianó. Ese plan está en 


240 


A 
! 


JUSTO* SIERRA, Y HOS ORIGENES DE LA UNIVERSIDAD 


conformidad, según la doctrina del positivismo clásico, con el desarrollo 
mental del hombre, con el orden lógico y con la evolución histórica; - 
pero además, la enseñanza de la Preparatoria ofrece asignaturas que com- 
pletan esas bases indiscutidas del conocimiento. Por eso tiene no una, 
sino dos series de estudios. Tiene la serie fundamental positivista que es 
enciclopédica y que contiene casi todo' el ciclo científico: va desde las 
matemáticas hasta la moral. Pero tiene, además, la serie complementaria 
del orden literario que va desde los idiomas vivos hasta la literatura, 
pasando por las lenguas clásicas y la historia. Esta serie no es arbitraria; 
también se observa en ella “la marcha natural de lo simple a lo complejo”. 

Se había imputado al plan preparatorio la falta de un conocimiento 
superior coordinador de los demás. Sierra señala que tal es el fin princi- 
pal de la lógica, de la lógica positivista, se entiende. Este punto había 
sido defendido por el propio Barreda, por Díaz Covarrubias y por Ra- 
fael Angel de la Peña, quien, siendo católico, es ejemplo vivo-“de lo bien 
que se compadecen los intereses superiores de la ciencia con los no menos 
elevados de la religión y de la fe”. Es preciso, pues, no mutilar la serie 
fundamental de la enseñanza, y no vale tratar de substituir materias de 
esa serie por conocimientos literarios. Estos son valiosos, pero son “*for- 
ma”, no “fondo”; son, en última instancia, instrumentos de comunica- 
ción. De estas consideraciones, Sierra saca argumentos para defender 
la idea capital contra los que quieren la especialización. La Preparato- 
ria ofrece la instrucción mínima completa que requiere todo hombre ci- 
vilizado; no tiene, pues, por objeto principal preparar a los estudiantes 
que van a las profesionales, “sino formar hombres que sepan pensar, 
que no sean extraños a las bases de que parte el progreso moderño”: De 
aquí que: la preparación debe ser igual para todos. Montes había hecho 
la apología de la Universidad Pontificia; Sierra aprovecha la ocasión 
para concluir que el “Plan”. era retrógrado, carente: es ideas nuevas y 
fecundas. Si el ministro gustaba de resucitar muertos, “¿cómo no resu- 
citó al gremio y claustro de la Nacional y Pontificia Universidad ?”; sí 
buscaba muertos, he ahí una: momia. 

El alegato de Sierra tiene para nosotros: un interés decisivo. Muestra, 
por una. parte, que su proyecto universitario era, como ini un 
proyecto de salvación del positivismo, y, por otra parte, nos revela a 
Sierra todavía como un doctrinario comtiano de hueso colorado, enemi- 
císimo de la filosofía y «fanático de la Escuela Preparatoria. Se trataba, * 
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sin embargo, de una defensa fundamentalmente de orden político, y esta 
clase de polémicas tienen que ser extremosas y muchas veces obligan a 
decir más de lo que se piensa en conciencia. Pese a su positivismo, Sierra 
muestra a lo largo de su vida una preocupación metafísica que en todo 
momento se descubre por ese deseo suyo tan constante de compadecer 
la ciencia positiva con las creencias religiosas. Siempre hay en él un 
conato de transacción que, si no llegó nunca a consumarse en su espí- 
ritu, no por eso deja de ser rasgo decisivo de su perfil intelectual. Como 
resultante de su positivismo y de su voluntad metafísica, Sierra se en- 
caminó, como certeramente lo ha indicado Leopoldo Zea, hacia una so- 
lución en realidad imposible, a saber: hacer de la ciencia positivista una 
metafísica nueva. Sin embargo, la descripción de semejante intento está 
lejos de explicar bien el drama intelectual de Sierra, porque se olvida la 
circunstancia de que fué un historiador. Su vocación por la historia ha 
venido considerándose de un modo aislado respecto a su posición filosó- 
fica y respecto a las mudanzas que sufrió durante los años maduros de 
su pensamiento. A mi parecer, semejante omisión impide descubrir no 
sólo el primer impulso que a la larga obliga a Sierra a salirse de su ca- 
pilla, sino la solución que empezara a vislumbrar para superar su escep- 
ticismo. Solución que fué inspiración principal en la realización univer- 
sitaria con que coronó su obra. Adviértase que la posición de un his- 
toriador dentro del marco positivista no es precisamente la más airosa 
ni la menos incómoda. ¡Cuánto no dejaba que desear la historia como 
conocimiento científico positivo, aspirante apenas a un arrimo ancilar al 
trono de la sociología! Y sin embargo, Sierra fué historiador y fué po- 
sitivista, combinación insostenible para quien, como él, sentía el llamado 
humano de la historia. Ya en su alegato contra Montes se advierte a este 
respecto una incongruencia digna de reparo. Coloca Sierra el estudio de 
la historia en la serie literaria, o sea aquella que, según él mismo, con- 
tiene las disciplinas de carácter puramente formal. Después, sin embar- 
go, echando en olvido la humilde tarea que le asigna a la historia, afirma 
que esa disciplina es la “confirmación de conclusiones derivadas de otro 
orden de consideraciones”; es decir que se trata en realidad de un tipo 
de conocimiento sui generis. Pero es más, si la historia es eso, tendrá 
que ser el fundamento más sólido de la verdad de la serie positivista de 
las ciencias, pues únicamente en la historia es posible mostrar que tal 
serie está realmente de acuerdo con la evolución del pensamiento huma- 
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no. Ciertamente los positivistas creen que la lógica puede llegar a descu- 
brir la serie fundamental; pero admiten que esa posibilidad obedece a 
que históricamente la serie es correcta. En última instancia, pues, que- 
da en manos del historiador desmentir las conclusiones abstractas de la 
lógica, y, a la inversa, en el historiador 'gravita la demostración defini- 
tiva de la bondad del método positivo. Sierra no llega jamás a formu- 
larse con claridad esta disyuntiva, por la sencilla razón de que, siendo 
positivista, siempre tratará de interpretar el pasado con un apriorismo 
que lo obliga a confirmar en él las conclusiones, no menos aprioristicas, 
de la lógica positivista. Sin embargo, el hecho de su fidelidad a la his- 
toria a pesar de la situación incómoda que implica para él en cuanto 
positivista, y el hecho de no haberse convertido en sociólogo, como posi- 
tivísticamente era de suponerse, le permitirán excursiones por otros cam- 
pos que servirán para fortalecer sus innatos anhelos religiosos y meta- 
físicos, que a la larga lo llevarán al escepticismo respecto a la tierra 
prometida por Comte y por Barreda. 

Es el historiador quien habla cuando dice Sierra, en aquel extraor- 
dinario discurso (14 diciembre 1893) sobre la inamovilidad judicial, que 
“el espectáculo que presenta el fin de este siglo es indeciblemente trá- 
gico”. En efecto, “bajo una apariencia espléndida”, continúa Sierra, “se 
encuentra tan profunda pena, que pudiera decirse que la civilización 
humana ha hecho bancarrota; que la maravillosa máquina preparada con 
tantos años de labor y lágrimas, y de sacrificios, si ha podido producir el 
progreso, no ha podido producir la felicidad”. Su atención se ha desvia- 
do; se fijará cada vez más en lo propiamente humano, como lo atestigua 
la distinción de que ser feliz no es lo mismo que haber progresado. Este 
desvío fundamental, esta distinción espléndida se los debe a su vocación 
histórica, y a ella, pues, debe también el primer impulso de herejía contra 
el positivismo. Muy pronto encontraremos a Sierra desnudo ya de toda 
fe en la ciericia como principio de la vida humana; lo único que con- 
servará de su antigua afición será el método científico, que no pasa de 
ser la manera de descubrir algunas verdades. 

Dos años le bastan a Sierra para alcanzar conciencia plena de esta 


ación suya. El espiritualismo, dice en su discurso de clausura 


nueva situ : 
risprudencia 


del Congreso Científico convocado por la Academia de Ju 
(18 de agosto de 1895), no es una escuela filosófica, es una creencia 
individual; la metafísica clásica es cosa del pasado y en el mejor caso es 
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un poema grandioso. Es cosa que reclama su respeto, pero a la cual no 
puede otorgarle su convicción. Sin embargo, añade Sierra, si es cierto 
que el espiritualismo es escuela del pasado, lo mismo debe decir de “su 
gran enemigo final, el positivismo”. Esta doctrina “proporcionó una 
explicación definitiva a la ciencia, pero fué impotente para impedir la 
formación de tina nueva metafísica, puesto que hoy el monismo y el 
agnosticismo científico se disputan el mundo, como antaño el deísmo y 
él panteísmo”. Tampoco, pues, comulga Sierra con el positivismo como 
explicación definitiva. Sierra hace el balance: “... entrambos adversarios 
quedaron exánimes en el campo de batalla; pero no fué vana la con- 
tienda; el positivismo dejó a la razón un fanal clarísimo: el método; y 
el espiritualismo dejó a la humanidad una lámpara inextinguible: la es- 
peranza.” Sierra ha dado el paso decisivo: el positivismo es ya para él 
una escuela del pasado; pero este juicio, no se olvide, es el juicio de un 
historiador. 

En adelante Justo Sierra será presa de un angustioso escepticismo, 
que en una ocasión (discurso, enero 10, 1897) definió, imputándoselo, 
como. “ese enfriamiento senil del alma”. Entre el Justo Sierra impugna- 
dor del “Plan Montes” y este nuevo “hombre de vacilaciones e indeci- 
siones” (discurso, septiembre 10, 1904), hay un enorme golfo; el mismo 
que se extiende para separar al autor positivista del proyecto universi- 
tario de 1881 y al ministro porfiriano creador de la Universidad Na- 
cional de 1910. 

Como ántes, Sierra no puede comulgar con verdades reveladas; no 
puede obligarse a ninguna metafísica; pero en adelante ya no podrá, 
tampoco, creer en la ciencia, Cogido en la tempestad de tantas impoten- 
cias, no le queda nada, al parecer, para salvarse. Y sin embargo, ¿no le 
queda aún la historia? Fué su fino instinto histórico, su fidelidad a la 
vocación por el estudio del pasado humano, lo que le permitió salir del 
círculo encantado del dogma positivista. Al proceder así, Sierra recorría 
por su cuenta y «razón la trayectoria de las preocupaciones filosóficas 
más adelantadas de su tiempo. Pero, entonces, ¿por qué no pensar que, 
precisamente, la historia 'era la clave que buscaba con tanto ahinco? ¿No 
podría ser que la reflexión sobre el pasado del hombre fuera el medio 
para encontrar el secreto de la existencia humana, y para desentrañar la 
razón misma del anhelo por poseer una verdad absoluta e inconmovible ? 
Porque ¿cuál era, en definitiva, la explicación de que el hombre tuviese 
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historia? Jamás llegó Justo Sierra a formularse la posibilidad magnífica 
contenida en esas sugestiones. Pero no es mucho atreverse a pensar que 
st la vida le hubiera durado un poco más, habría llegado a ellas, pues 
que la época que podemos llamar escéptica de su vida está toda llena de 
la preocupación por lo propiamente histórico del hombre. Ya en el dis- 
curso donde liquida al positivismo como “escuela del pasado”, Sierra 
se vale de la ocasión para advertir que en los trabajos del Congreso Cien- 
tífico “ha habido una gran ausente, la Historia”, y que es inexplicable 
que este “ramo del saber no cuente con un plantel de cultivo especial”. 
Su más importante obra histórica, la Evolución política del pueblo me- 
xicano, corresponde a esta época de su vida, como también la otra, el 
libro sobre Juárez. En el discursó que pronunció en la inauguración: del 
Consejo Superior de Educación Pública (septiembre 13, 1902), al ha- 
blar de los estudios jurídicos, caracteriza a México como “la gran na- 
ción silenciosa en el concierto del progreso intelectual”. Si queremos 
salir de esa situación, añade Sierra, “urge para ello inmergir los estudios 
jurídicos en la ambiencia de las ciencias sociales e históricas. Mientras 
se Crea que nuestras leyes son de generación espontánea; mientras la en- 
señanza dogmática haga suponer que el derecho romano nació armado 
de punta en blanco, como Minerva del cerebro de Júpiter, y de un salto 
franqueó los siglos medios y se convirtió en la única aunque importante 
iracción del derecho civil actual que tiene relación con él; mientras la 
economía, la política, la sociología no sean objeto de especial estudio en 
nuestra escuela, y la historia no ocupe en ella un puesto de primer orden, 
el lugar que nos hemos dejado complacientemente asignar a la vanguar- 
dia de la cultura latina de América, será un mito.” 

No son éstas las palabras de un escéptico absoluto, son las de un 
historiadof. Sierra atisba que en la historia está la salida de la aporía 
en que se encontró al abandonar el positivismo, y en esta peculiar si- 
tuación intelectual vuelve a hablar de una universidad en México. Es 
en el mismo discurso que acabamos de citar donde encontramos de nue- 
vo ese proyecto. Del antiguo, del de 1881, sólo queda la idea fundamental 
de dotar de autonomía académica a la instrucción pública. La nueva 
universidad no debe considerarse como heredera de la colonial “tan jus- 
tamente odiada del partido progresista”; servirá para dar unidad orgá- 
nica y conciencia de sí mismo al cuerpo docente; estárá io de la 
agrupación de las escuelas, y el gobierno universitario Será el remate y 
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corona del organismo docente. Pero hay algo más de suma importancia, 
y es la necesidad de fomentar y proteger los estudios de investigación 
pura, cuyos cultivadores “aspiran a dar un e a México en el mo- 
vimiento de avance constante de las ciencias”. Para este efecto anuncia 
que se creará en la cima universitaria un Instituto Nacional dedicado a 
los altos estudios, y en ellos, aclara Sierra, incluimos los estudios his- 
tóricos y arqueológicos, jurídicos, económicos y políticos, literarios y 
- artísticos. 

La historia es ya huésped permanente en su pensamiento; es lo 
único positivo que le queda. Asi, por ejemplo, la tesis fundamental del 
famoso discurso en honor de Barreda (marzo 22, 1908) es una tesis 
histórica para explicar sus dudas y justificar su deserción del positivis- 
mo. Nadie, piensa Sierra, tiene la culpa cuando se pierde la fe en tal o 
cual dógma, en este o aquel sistema. Si hubiera culpa, la tendría “un 
mundo que se ha transformado en otro mundo”, y ésta y no otra es la 
razón por la que se “ha colocado una interrogación ante cada sistema, 
una protesta ante cada credo, una negación rebelde ante cada tradición”. 

De manos de este hombre salía, por fin, en 1910 la Universidad Na- 
cional. La nueva institución ya no tenía por objeto, como la ideada en 
1881, salvar al positivismo. En ella trataba su creador “de organizar un 
núcleo de poder espiritual condicionado por el poder político”, según le 
explicó a Miguel de Unamuno en una carta fechada el 7 de julio de 1910. 
El discurso inaugural contiene la síntesis de los términos que había al- 
canzado el pensamiento de Sierra desde que soltó las amarras positivis- 
tas. La nueva casa de estudios no es invernadero de una casta de egoístas 


que vivan en torre de marfil; será creadora, eso sí, de un grupo selecto, 


pero selecto por “su amor puro a la verdad”, y por eso sabrá sumar el 
interés de la ciencia al interés de la patria. Esos hombres son los que 
cuentan, son “los que tienen voz en la historia”, son los verdaderos edu- 
cadores sociales, son Juárez, Lincoln, Karl Marx... 

Toca de nuevo y por última vez la llaga de su gran preocupación : 
la metafísica. No es posible “dar cabida... a las espléndidas hipótesis 
que intentan explicar no ya el cómo, sino el porqué del Universo”; pero 
esta negativa no implica ya la adopción del credo filosófico del positivis- 
mo. De hecho, dice, la escuela mexicana tiene grandes diferencias con 
la idea de Comte. Lo esencial es mantener el espíritu laico en la instruc- 
ción; el Estado traicionaría su encargo adoptando cualquier credo, así sea 
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el positivismo. La metafísica responde a un anhelo legítimo; no es, sin 
embargo, materia de ciencia, es una síntesis que no puede ir más allá de 
la conciencia individual. Pero, entonces, ¿habrá que renunciar a toda la- 
bor de síntesis? Sierra no puede conformarse con tan desalentadora con- 
clusión. Y he aquí su última palabra en este problema que viene ator- 


«mentándolo a lo largo de su vida; su última palabra como pensador, 


como educador. No hay que renunciar del todo a la labor de síntesis, 
porque hay “ensayos de totalización del conocimiento que sí tienen su 
raíz entera en la ciencia”. Pero estos ensayos, ¿cuáles son, en qué con- 
sisten? Y Sierra responde señalando hacia la historia. Bajo el título de 
filosofía quedarán comprendidos esos ensayos en la sección correspon- 
diente de la Escuela de Altos Estudios. Allí, dice, “abriremos cursos de 
historia de la filosofía, empezando por la de las doctrinas modernas y 
de los sistemas nuevos, o renovados, desde la aparición del positivismo 
hasta nuestros días, hasta los días de Bergson y William James”. Quede 
a la metafísica el campo libre; lo esencial por ahora, lo único positivo, la 
única promesa, la única filosofía, es la historia. Un paso más y Sierra 
se habría encontrado con el historicismo; habría llegado solo, por su es- 
clarecida mente, al corazón del pensamiento contemporáneo. 


EPILOGO 


Pugnó Justo Sierra largamente por salir de la capilla en que se había 
formado, cómoda si bien cárcel, para llegar a asomarse, hasta donde le 
alcanzó la vida, que no por falta de luces, al que Ortega ha llamado con 
tino “el tema de nuestro tiempo”. En cuanto la creación de la Universidad 
encierra el anhelo de abrir posibilidades frescas para tratar de comprender 
lo humano de un modo totalmente humano, es ella no sólo una culminación 
de la aventura educativa mexicana, sino su mensaje. En esa obra, pues, 
se finca con firmeza y al abrigo de envidias y escatimaciones el título 
de maestro continental quese ha otorgado a Justo Sierra. No fué cosa 
per el dique del positivismo y fundar la Universidad con esa su 
scuela de Altos Estudios. Semejante obra 
querido ver en el Sierra del discurso de 


fácil rom 
nueva promesa que se llamó la E 


no es la del escéptico que se ha : 
Barreda. Escepticismo propiamente tal no lo hubo; hubo, eso si, esa an- 


gustia vacilante y dubitativa que caracteriza a quienes saben abandonar a 
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tiempo una doctrina periclitada para lanzarse en pos de nuevas posibles 
soluciones. Sierra, el historiador, dudó acerca de la bondad de la tierra 
prometida del positivismo y gracias a eso pudo tener un atisbo de otras 
latitudes. Una y otra cosa se conjuraron para indicarle el rumbo nuevo que 
debería seguir el pensamiento mexicano, agrupado y protegido bajo el 
techo de la mueva casa de estudios. La nueva Universidad significa la 
decisiva corrección de viraje en la ruta trazada por el positivismo. “La- 
tinos como somos”, solía decir Sierra; pues bien, latino como era, Sierra 
se dejó inclinar más y más hacia la que siempre ha sido preocupación vi- 
tal del pensamiento español, preocupación metafísica, la más propiamen- 
te humana, en suma. Por eso su intuición le notificaba que la palabra pre- 
ñada, si alguna había de pronunciarse alguna vez en México, debería ser 
trascendente al laboratorio y al gabinete experimental. 

He aquí la punta de ovillo: Justo Sierra, el protagonista de este en- 
sayo, fue sensible al llamado de los estudios históricos, vocación que lejos 
de constituir una circunstancia accesoria y casual en la realización uni- 
versitaria con que coronó su obra educativa, fue inspiración principalisima. 
No se han dejado de escuchar voces recientes que le niegan a Sierra el 
dictado de filósofo. En todo caso, disputación de etiquetas. Lo cierto es 
que ahora, cuando todo se nos convierte en demasiado humano, vamos 
viendo que las acotaciones entre filosofía e historia no calan tan profundo 
como usualmente se concede, y que, por lo visto, la vocación histórica de 
Sierra representaba en ese momento el único impulso filosófico eficaz. 
Gracias a él pudo pronunciar aquel famoso discurso del “dudemos”, antes 
aludido, en que puso raya a la arrogante confianza del positivismo. ¿Qué 
más da que no haya regenteado cátedra de ideología, ni que no haya de- 
jado un libro más de lógica spenceriana? Fue él, el historiador, el único 
de esa generación que supo salir del atolladero filosófico en que se encon- 
traba, y esto, creo yo, ha sido siempre, dicho en limpias, lo que distingue 
al filosófo del repetidor de sistemas. 

Su permeabilidad a la historia fué su as de espadas para irse afir- 
mando gradualmente en sus dudas, y gracias a ello pudo columbrar, aun» 
que apenas columbrar, la posibilidad de esa filosofía que buscaba con tan 
desesperado ahinco y que ahora ocupa el frente de la brega filosófica. Con 
una clarividencia sólo dable a la convicción más pura, empezaba a com» 
prender que el escepticismo que lo atormentaba y que tanto lo honra, no 
le venía del alma, sino de afuera, de las excesivas pretensiones de toda 
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la fil sofís “tradicional, el isiiviso a y que en el saber de his- 


E ES toria, de algún modo que jamás llegó a percibir con nitidez, andaría implí- 


EFNAAI 


- Cita esa coordinación tan deseada por él, que fuera a un tiempo explicación 
y razón de ser de la unidad y pluralidad de los conocimientos. 

Cogido en la pinza de dos lealtades opuestas, convicciones filosófico- 
políticas de su escuela y partido, por una parte, y por otra las exigencias 
no menos premiosas, aunque más sutiles y ondeantes de su fina sensibi- 
lidad para lo histórico, vemos su obra marcada con las huellas de la lucha 
que desemboca en la realización de su viejo proyecto de plantar univer- 
sidad entre nosotros. En lo que antecede hemos recorrido con brevedad esa 
trayectoria con meta en la plena inteligencia de aquellos últimos discursos 
suyos, tan conspicuos, donde declaró el rumbo de sus dudas fecundas y 


definió la obra que a la postre produjeron. Desenterró la Universidad 


para salvar al positivismo; la resucitó para superarlo. Así es la historia; 
pero no es que seamos sus víctimas, es que, más llanamente, más profun- 
damente, somos eso, somios historia. 


EDMUNDO O'GORMAN 
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No diré que sea una faena emocionante ir al abordaje de la emoción 
para ver que nos entregue sus secretos, sino que se realiza una tarea en 
alto grado vital y sugestiva, de implicaciones profundas, pues que las 
emociones son sentidas y compartidas —no importa que con diferente in- 
tensidad— lo mismo por un habitante del Polo que por un africano. 

Y si se duda de ello, que tire la primera piedra quien en su vida se 
piense a salvo de una emoción, quien no haya apurado nunca la hez de al- 
guna tristeza, bañádose en el torrrente de una alegría enardecedora, pa- 
ralizádose bajo una súbita impresión de horror y miedo. Incluso aquellos 
pueblos que pasan por flemáticos. ¿Es que un inglés no se emociona 
nunca ? 

Más aún, quizás la encuesta que ahora emprendemos resulte para 
nosotros de doble interés, puesto que debido a nuestra ascendencia his- 
pánica nos toca seguramente de cerca el calificativo de hombres de pasión, | 
dado por Madariaga a los españoles con toda justicia. Raza, la española, 
de medulares, de grandes pasiones y grandes apasionados. La pasión po- 
lítica, la taurina, la artística, la sentimental, la pasión de Dios... Siempre 
vertiéndose por entero en pos de lo absoluto. La pasión inútil, las afec- 
ciones del espíritu encuadrando emociones de toda laya: nimias o descomu- 
nales; repentinas o sostenidas por esfuerzo a modo de creación continua, 
parando así, a la larga, en estado de ánimo más o menos habitual; tonifi- 
cantes o depresivas; en fin, el hispanoamericano tan dado a la gana, tan 
propenso a los andurriales de la emoción. 


* Conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofía y Letras. 
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Diseñaremos, pues, la topografía de las emociones dejándonos conducir 
por la guía firme y exacta bosquejada por el fautor de la altura de la 
época: Jean-Paul Sartre. * 

Por carambola tendremos a la vez formulada la cifra de la actitud 
vital del hombre de estas tierras, y acaso la clave de su situación espiritual. 


k A *k 


Que el psicólogo esgrima alguna teoría intelctualista a fin de ex- 
plicar lo emotivo, es decir, que parta del estado de conciencia y desembo- 
que en las reacciones corporales; o bien, si es partidario de las tesis de 
William James, escoja como punto de partida las perturbaciones fisioló- 
gicas para arribar a lo íntimo de la emoción, en ambos casos, siguiendo 
un orden irreversible (de causa a efecto), ve de atenerse, exclusivamen- 
te, al mero curso de la emoción, considerada ésta por separado de los 
demás hechos psíquicos. Se prefiera una u otra estimación del fenómeno 
emotivo, como el orden de los factores no altera el producto, se tendrá 
siempre como resultado el hecho escueto de la emoción. 

Dirán los psicólogos: mejor para la psicología, ya que ésta debe ple- 
garse a los hechos, a las vivencias espacio-temporales y a las anímicas, 
pues la psicología es ante todo una ciencia positiva que busca sus leyes y 
explicaciones en los hechos mismos. Mas siendo el hecho, por definición, 
lo que precisamente por rebosar de realidad carece de razón de ser, lo que 
de tan cosa real que es resulta impotente para entrañar de suyo una sig- 
nificación, a lo más que se puede llegar con los hechos es a hacerse en- 
contradizo con ellos, brotando de tal encuentro la chispa de un sentido 
que el hombre les confiere. Los hechos, las cosas, son inertes por natura- 
leza, y no se alcanza cómo de entre ellos puedan surgir, por su cuenta 
y riesgo, los eslabones de la causalidad o las explicaciones que los incardi» 
nen conforme a la ley. Parece que por generación espontánea les brota- 
ran las articulaciones que proceden a unirlos ordenadamente, las leyes que 
los traban formando un todo sistemático y científico. Quién sabe si en 
el fondo los psicológos, con una mente primitiva, no están dotando de ani- 
mación a las cosas para que éstas hagan de las suyas; tengan cuidado no 
les vaya a pasar lo que al héroe de La Náusea. De cualquier modo, su plan 


1 Véase su Esquisse d'une théorie des émotions. Paris. Hermann € Cie,, Edi- 
teurs. 1948. 
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no es el de las ciencias naturales, pues éstas “no apuntan al conocimiento. 
del mundo, sino al de las condiciones de posibilidad de ciertos fenómenos 
generales”, según aclara el propio Sartre muy kantiana y acertadamente 
(op. cit., pág. 5). En vista de sus pretensiones de ciencia positiva y em- 
pírica, Sartre desconceptúa la psicología. Ella sólo proporciona “una co- 
lección de datos heteróclitos” (ibid., pág. 13) sin orden ni concierto. 
Hacina cosas que no pueden tener, ni por pienso, ningún carácter de ne- 
cesidad rigurosa o de ley científica. “La emoción se presentará como una 
novedad irreductible en relación con los fenómenos de atención, de memo- 
ria, de percepción, etc.... Será objeto de un capítulo en los tratados de 
psicología que siga a otros capítulos, como el calcio, en los tratados de 
química, sigue al hidrógeno o al azufre” (ibid., pág. 6). Y es que del mero 
hecho —adjetivo o accidental— a su condición sustantiva, hay infranquea- 
ble trecho. Husserl y Kant lo han dejado bien sentado. Se comprende 
que Sartre, husserliano y kantiano de origen, aún más que Heidegger, 
declare enfáticamente: “Los psicolólogos no se dan cuenta, en efecto, de 
que es tan imposible alcanzar la esencia apilando accidentes como concluir 
en la unidad añadiendo indefinidamente cifras a la derecha de 0.99. Si su 
propósito es sólo acumular conocimientos de detalle, no hay nada que de- 
cir; simplemente, no se mira qué interés puedan tener esas labores de 
coleccionista” (ibid., pág. 5). 

Si encontramos el “vejamen del orador” en los filósofos griegos de 
la escuela socrática, el vejamen del psicólogo habrá que buscarlo, sin gé- 
nero de duda, entre los pensadores de estirpe kantiana. Sartre es buena 
prueba de ello. Será conveniente cerciorarse de si la psicología merece ta- 
maño descrédito, pasando revista a las teorías clásicas de las emociones 
sustentadas por James y Janet, principalmente, y a las explicaciones beha- 
vioristas, así como a las de la psicología de la forma y a las del psicoanáli- 
sis, enfocando emociones claves (la cólera, el miedo, la alegría) a la luz de 
cada una de estas teorías psicológicas. 

La teoría periférica de William James distingue en la emoción dos 
grupos de fenómenos: los fisiológicos y los psíquicos o “estado de concienr 
cia” (ibid., pág. 15). Los fenómenos fisiológicos O periféricos serían 
inmediatamente visibles en la demudación del rostro y en las diversas al- 
Según James, estas perturbaciones fisiológicas son 


teraciones somáticas. Fisi 
onciencia nombrado 


las causantes de la emoción, pues “que el estado de c 


“alegría, cólera, ete”, no es otra cosa sino la conciencia de las manifesta- 
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ciones fisiológicas” (ibid., pág. 15). La emoción es un simple traslado a 
la conciencia de las reacciones corporales. De tal suerte, diría James, que 
nos enojamos debido a que fruncimos el ceño, agitamos los brazos, nos 
afluye la sangre a la cabeza, levantamos el tono de voz quizás, todo dela- 
tando una alteración endocrina. Lo fisiológico obra sobre lo psíquico. La 
conciencia es pasiva receptora de los trastornos glandulares y orgánicos 
cuyo efecto sufre, conviertiéndose entonces, propiamente, en conciencia 
conmovida. Tesis mecanicista que a fin de diferenciar las emociones re- 
currirá, naturalmente, a simples modificaciones de intensidad “y, por ello, 
casi continuas en las funciones vegetativas” (ibid., pág. 15), sin perca- 
tarse de que son variaciones de cualidad las que hacen discernible una 
emoción de otra. “La cólera es irreductible a la alegría” (loc. cit.), se- 
ñalan los críticos de James. Nadie aceptará que la cólera sea una “super- 
alegría” sólo porque se advierte en ella, con respecto a la alegría, “una 
aceleración del ritmo respiratorio, ligero aumento del tono muscular, acre- 
cimiento de los cambios bioquímicos, de la tensión arterial, etc.” (loc. 
cit.) 

El cuerpo de las objeciones a la teoría periférica lo condensa Sartre, a 
su manera, con gran atingencia: 1% La verificación de un sobrante en el 
estado de conciencia que no tendría paralelo con el estado corporal, pues 
es inconcebible que éste, captado en sí y por sí, aparezca a la conciencia 
con el carácter de una emoción. 2% “Si objetivamente percibida la emo- 
ción se presenta como un desorden fisiológico, en tanto que hecho de con- 
ciencia no es, de ningún modo, desorden ni caos absoluto; posee un sen- 
tido, significa algo” (ibid., pág. 16). El desorden carece de sentido, esto 
es, de orientación. En efecto, una conciencia caótica es inverificable —aun 
en los casos patológicos—, y a tal conduce la tesis de James al hacer de la 
conciencia un mero testigo de los trastornos orgánicos. La elucidación de 
James lo oscurece todo, y por mor de lo positivo se olvida en verdad, él, 
que es psicológo, de algo importante: la conciencia. 

El Dr. Janet sale por los fueros de la psique pugnando por una teo- 
ría de las emociones orientada al estudio y examen de la conducta emotiva. 
De sus experiencias clínicas concluye que la emoción surge como vía de 
escape por donde, siguiendo la ley del menor esfuerzo, se da salida a 
una situación que de suyo exigía un mayor acopio y gasto de energía. Mues- 
tra las emociones como conductas inferiores o' derivadas, pendientes fáci- 
les de seguir, como desahogos, en suma. Igual que el psicológo norteame- 
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ricano, observa agudamente Sartre, Janet se ha dejado impresionar, “mal- 
gré tout, por la apariencia de desorden que presenta toda emoción. Hace 
de ella, entonces, una conducta menos adaptada o, si se prefiere, una 
conducta de desadaptación, una conducta de fracaso” (ibid., pág. 17). 
Los ejemplos abundan. Juan razona con Pedro pretendiendo convencerlo de 
algo; cuanto mayor resistencia opone Pedro los razonamientos de Juan van 
subiendo de tono, hasta que llega un momento en que Juan se sulfura y 
fuera de quicio convierte los razonamientos en improperios. Y en verdad 
este es el quid de la cuestión: que sea la conducta derivada una vía au- 
tomática por donde se dé salida natural a la emoción conforme a la ley 
del menor esfuerzo, o bien una conducta de reemplazo dirigida por la con- 
ciencia, esto es, plenamente consciente. Desde luego que Janet, a título 
de fidelidad a sus principios empírico-mecanicistas, sostiene lo primero acer- 
cándose peligrosamente a las mismas teorías que impugna. Reduce la 
emoción o conducta derivada, a “una reacción orgánica difusa”, a una des- 
carga de energía nerviosa liberada al azar; en síntesis, a un desorden 
fisiológico que resultará, “más que una conducta de fracaso, una ausencia 
de conducta” (ibid., pág. 18). Janet cae víctima de sus propias redes, “ha 
fracasado en su tentativa de reintroducir lo “psíquico” en la emoción; tam- 
poco ha explicado por qué hay diversas conductas de fracaso; por qué 
puedo reaccionar a una agresión brusca por el miedo o por la cólera” 
(ibid., pág. 19). 

Wallon trata de corregir a Janet en “el plan del behaviorismo puro”, 
e inventa la existencia de un circuito nervioso primitivo, “órgano funcio- 
nal análogo al reflejo repiratorio, v. gr.” (loc. cit.), que en el niño cons- 
tituye un sistema de reflejos defensivos y al cual se recurriría en caso de 
necesidad, esto es, siempre que “una situación nueva y dificil” nos cerra- 
ra el paso. Se tendría lo emotivo como un signo de menor adaptación y ya 
no como acto desordenado. Empero, vuélvese a caer en los errores de 
James, pues la tesis de marras es igualmente fisiológica y, para colmo, 


hipotética, además. 


k ox kh 


La teoría de la emoción-conducta que no pudieron elaborar los beha- 
vioristas ni Janet, es dable encontrarla en los psicológos de la forma 
(Lewin, Dembo). El campo psicofísico de la acción se define por el con- 
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flicto de dos fuerzas contrarias: una favorecedora o centrípeta, la otra 
opuesta o centrífuga. Cuando la balanza se inclina de uno de los lados se 
pierde el equilibrio, y haciéndose la tensión insostenible estalla el movi- 
miento emotivo como recurso extremo que permitirá el ajuste, la nivela- 
ción primitiva. La emoción es, pues, un acto de sustitución (Ersatz). Es 
una nueva forma (Gestalt) de enfrentarse al mundo, una forma de actuar 
en vista de un caso cuya solución no puede ser demorada. A la configura- 
ción original, de equilibrio estable y favorecedor, de problemas acogidos 
con reservas y resueltos ecuánimemente, a esta forma de vivir el mundo, 
se la cambia, bajo la presión de las circunstancias, por una estructura cuyo 
“espacio hodológico” es muy distinto del anterior. Así, por ejemplo, en 
la cólera los vectores o direcciones ideales del individuo quedan práctica- 
mente anulados de resultas de la exaltación colérica que, según expresión 
certera, hace perder los estribos. Se debe a que, “ciertamente, la cólera no 
es un instinto, ni un hábito, ni un cálculo razonado. Es la solución brusca 
de un conflicto, una manera de cortar el nudo gordiano” (ibid., pág. 22). 
Persiste, pues, en los psicológos de la forma “la distinción de Janet entre 
las conductas superiores y las conductas inferiores o derivadas”. Sólo que 
aquí el tránsito de una conducta a otra adquiere un pleno carácter de sus- 
titución de vivencias, de viraje de una actitud lógica a una ilógica, esto es, 
emotiva, pasional. Se realiza un acto tendiente a suministrar una “libera- 
ción de tensiones”. El individuo triste, alegre o iracundo, se evade de un 
habitáculo que lo encerraba y oprimía hasta el agobio. Sobre las preceden- 
tes esta explicación tiene la ventaja de exhibir la finalidad de las emo- 
ciones, de mostrar que en ellas no es todo un ciego mecanismo, sino que 
obedecen a un propósito y cumplen una función. Sin embargo, el papel fun- 
cional del acto emotivo, el reemplazo por él operado, no es, en modo alguno, 
evidente. La estructura emotiva no existe sino en relación a otra forma 
previa. “Hay entonces un solo proceso que es transformación de forma. 
Pero yo no puedo comprender esta transformación sin colócar primera- 
mente la conciencia. Sólo ésta, por su actividad sintética, puede romper y 
reconstruir formas incesantemente. Sólo ella puede dar cuenta de la fi- 
nalidad de la emoción” (ibid., pág. 24). Es menester apelar a la con- 
ciencia, a la subjetividad, a la rica contextura anímica del individuo, 
pues, de lo contrario, las formas de los gestaltistas, oO cualesquiera ar- 
tefactos que se quieran inventar los psicólogos para su usó privado, 
quedarán flotando en el vacío. Sus aportes quizá sean muy curiósos y 
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hasta interesantes, pero jamás tocarán, ni de soslayo, la realidad-de-ver- 
dad-humana. Sus leyes tendrán un mero carácter estadístico, o bien el 
de una generalización arbitratria. 

En los círculos psicológicos escogidos se ha impuesto la teoría de la 
forma. No obstante, el psicoanálisis sigue teniendo vigencia y hasta dis- 
fruta, hoy en día, de cierta popularidad (en los Estados Unidos se ha 
puesto de moda, según parece). Más efectivo en la práctica clínica que en 
la teoría, el psicoanálisis tiene para nosotros, y para Sartre, el interés de 
que al fin, en el capítulo de las emociones, una lucubración psicológica 
echa mano de la conciencia. Porque, en efecto, se encuentra en el psico- 
análisis, si no debidamente explicitada sí implicada, una teoría de la 
emoción en cuanto finalidad de la conciencia y, en sentido lato, en cuanto 
finalidad de la vida psíquica, pues recordemos que para Freud y sus 
discípulos la psique abarca no sólo la conciencia, sino lo que ellos de- 
nominan lo subconciente, lo inconsciente, etc. Diversos estratos psíqui- 
cos todos igualmente inertes e inermes, a la larga. 

Ahora bien, los psicoanalistas insisten en que los actos conscientes 
significan algo, es decir, remiten a otra cosa distinta al acto en cuanto 
tal, tienden a evidenciar algo que de momento no es dable comprender. 
En este punto son de sobra conocidas las elucidaciones en torno a los 
actos fallidos y el significado de los sueños, temas de la predilección de 
los psiquiatras. 

¿Cuál es el mecanismo de esta significación de que habla el psico- 
analisis por lo que atañe a las emociones? ¿Por qué la cólera puede ser 
la expresión de ignorados impulsos sádicos? La conciencia, en cierta 
etapa de la vida, de preferencia la infancia, ha expulsado deseos que co- 
múnmente se tienen por incompatibles con las buenas costumbres y la ho- 
nestidad social. El deseo reprimido es desechado a las mazmorras de lo 
inconsciente, donde se le asegura con todas las de la ley. Mas en forma 
de complejo sumergido seguirá actuando, y no parará sino hasta que lo- 
gre satisfacción simbólica a través de alguna emoción propicia. En caso 
contrario provocará anomalías y disturbios nerviosos. es 

Bien que la cólera pueda ser el cauce de tendencias sádicas repri- 
midas. Bien que la alegría delate una Hibídine secreta. Aceptado que la 
vida consciente sea el símbolo de una vida inconsciente; empero, ¿cuál 
es la relación entre ambas, cuál la que media entre el deseo expulsado 
y su satisfacción simbólica a través de la emoción ? 


257 


BOSA O LN MIATAC CAR ESO 


Que el acto emotivo valga por otro acto completamente distinto pue- 
de querer decir dos cosas: 


1. Que es efecto de la presión del complejo reprimido cuyos vestigios 
es dable leer en su actuación simbólica. Entonces tendríamos que un he- 
cho psíquico exterior a la conciencia se vuelve causa del fenómeno cons- 
ciente, y éste queda relegado a desempeñar un papel meramente pasivo. 
Además, como se pretende salvar la buena fe del interesado, se le hace 
sabedor de que él, por su cuenta, nunca se hubiera percatado de que en 
realidad el acto que ejecuta equivale a otro que generalmente resulta 
inconfesable. La significación de la conciencia —y esto constituye una 
contradicción palmaria— viene a ser exterior a ella misma, puesto que 
obedece a un deseo que está más allá de la conciencia y del cual es, por 
entero, inconsciente. Esto trae como consecuencia un lazo de causalidad 
que termina con cualquier significado que se le pudiera adjudicar a la 
conciencia, La vida psíquica se torna un cúmulo de cosas de las cuales 
las soterradas determinan a las patentes, la inconsciencia a la conciencia. 
La psique pierde su dinamicidad ejemplar; adquiere la impavidez de 
la cosa. 


2. Los secuaces de Freud parecen también inclinarse por una se- 
gunda acepción del acto simbólico: lo consideran como involucrado en el 
seno de la conciencia misma (debido a la analogía interna entre deseo 
rechazado y hecho consciente), en cuyo caso no habrá nada detrás de la 
conciencia “y la relación entre símbolo, simbolizado y simbolización será 
una liga intraestructural de la conciencia” (ibid., pág. 28). Los teóricos 
del psicoanálisis tendrán que abandonar, por inservible, el dualismo de 
conciencia y extra-conciencia, digna parodia psicológica del dualismo me- 
tafísico de noúmeno y fenómeno proclamado por Kant. 


* o * oo 


Y henos por fin en los dominios del propio Sartre, en los feudos 
únicos de la conciencia tan devotamente descrita y prescrita por él. Nues- 
tro propósito hasta aquí ha sido mostrar, apegándonos fielmente a la 
exposición sartriana, los tropiezos consecutivos de las teorías psicológicas 
sobre la emoción. Sartre las rechaza una a una, en términos generales, por 
que prescinden-de la conciencia, porque adoptan un determinismo im- 
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pertinente que mal se puede conciliar con la “existencia” irrevocable de 
la libertad, porque multiplican innecesariamente los entes creando, a vo- 
luntad, conciencias y subconciencias, porque, en suma, se ufanan de su 
empirismo sin hacer caso de la irrelevancia de los hechos; que quien pre- 
tendiendo atenerse a ellos los escoge como punto de partida y de llegada, 
se quedará, de hecho, entre ellos, sin poderse elevar a una perspectiva 
de orden y verdad. Pues del hecho a su razón hay un gran trecho, justo 
el que media entre una piedra y el ser humano (a pesar de que el hombre 
porta consigo, fatal y necesariamente, esta casi-cosa llamada cuerpo, a 
despecho de que el hombre lleva la tara de su contingencia —que ¡ay!, por 
desgracia, no es ningún pecado—, a pesar de ello, o precisamente por ello, 
el hombre es el ser cuya existencia jamás podrá confunditse con la de la co- 
sa o con la de un chinpancé, v. gr.) El poder levantar un abismo infran- 
queable entre el hecho o realidad nuda y su explicación, constituye la ha- 
cienda propia del hombre, su caudal entitativo. Ha de empezarse por mirar 
el funcionamiento de la explicación y, directamente y sin rodeos, aproximar- 
se a la conciencia. Pero ¿a la conciencia así, en abstracto? ¿la conciencia 
trascendental o Yo puro de los idealistas? No. Sartre acude a la conciencia 
“encarnada”, a la conciencia no ligada por accidente al cuerpo, sino «ella 
misma hecha carne, esto es, cuerpo; no cuerpo e intracuerpo, que dice Orte- 
ga y Gasset, sino hombre, cuerpo-vivido-a-conciencia. Este será el objeto 
de sus pesquisas, y cuando asienta que la verdadera disciplina de la psique 
es la psicología fenomenológica en virtud de que éstá inquiere el sentido 
de las cosas y no la nuda insignificancia de los hechos, cuando sostiene que 
hay que interrogar los fenómenos y no los hechos, se debe a que los 
conceptos de sentido o significación y fenómeno suponen un ente que 


más tarde, en su obra fundamental, recibirá el apelativo de ser-para-st: 
el hombre. : 
La significación es propiedad de los fenómenos, con lo que se dica 
poseen embebida una orientación o camino a seguir que llevará, 
tratar el fenómeno, esto es, si se es buen fenomenólogo, a la 
meta deseada. Incuestionablemente Sartre supo trata el fenómeno de la 
emoción, pues éste lo condujo a buen término; nada menos que a las 
puertas de la ontología: el Esquisse d'une théorie des” émottóns lo deja 
frente a las tesis que desarrollará ampliamente en L'magimure y en 


El Ser y la Nada. 


que éstos 
si se sabe 
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Fenómeno es todo lo que se manifiesta lisa y llanamente, de modo 
total. No la cosa en bruto, el hecho escueto, sino su apariencia, o mejor, 
su aparición. Mas lo que se muestra supone siempre a alguien que dé fe de 
esa presentación, un testigo fidedigno y atento a las varias perspectivas 
ofrecidas. Ahora bien, este espectador avisado es el cuerpo-vivido-a-con- 
ciencia, el “para-sí”. El fenómeno es, pues, relativo a éste, pero absoluto 
en su propia aparición, ya que detrás de él no existe ninguna cosa veri- 
ficable, El fenómeno destaca en su eminencia privativa sobre un fondo 
de ser indiferenciado; el fenómeno solicita la cosa, el ser, pero no por 
ello és menos absoluto. 

El darse dentro de una trama vital que incluye como miembro prin- 
cipalísimo al ser húmano en persona, obliga a las cosas a que sean fe- 
nómenos y, por ende, signifiquen algo. Los fenómenos poseen algún sen- 
tido porque el cuerpo-vivido-a-conciencia se lo ha otorgado, pues significan 
algo para mí. En cambio, el hecho no ha recibido todavía el don del hombre, 
no ha sido elevado aún a la categoría de fenómeno, es un puro accidente 
impertérrito y aislado. Sartre abordará, pues, el fenómeno de la emoción, 
y no el hecho de la emoción preconizado por los psicólogos. Tomando 
en cuenta que la conciencia siempre está en situación, como cuerpo hu- 
mano entre otros cuerpos —humanos, infrahumanos (los animales) e 
inhumanos (las cosas)—, Sartre perseguirá la esencia del fenómeno 
emotivo en el regazo de ese sitio complejo que con Heidegger denomina 
“Ser-en-el-mundo”. ¿Cuál será su método para asir y fijar debidamente 
la escurridiza esencia de la emoción? Un método de rara acribia y no 
menor bon sense. Nada de introspecciones O empirismos de baja estofa. 
Sartre ejercitará la comprehensión de las vivencias, y como las viven- 
cias son ante todo maneras de conducirse entre y para los otros, dicha 
comprehensión lo será de los modos de existir. Se tratará de compre- 
hender, con toda el alma y no solamente con el intelecto, la existencia 
humana (Dascin) que se emociona, el Dasein conmovido. De “prehen- 
derla con” el propio ser; que, después de todo, existir es ser y morir 
dejar de ser 0, pór lo menos, ser de manera tan distinta que eso no ten- 
drá visos de existencia. Por añadidura, Sartre practicará la verificación 
de las esencias puras de los fenómenos en términos de la más estricta 
reducción eidética. La “actitud natural” y la “actitud pura” se balan- 
cearán pulcramente. 
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Por principio de cuentas comprueba Sartre que el ámbito de la vida 
intramundana se distingue por su marcada ausencia de reflexión, enten- 
diendo por reflexión el acto de acogerse al amparo de la propia conciencia. 
Reflexionar es replegarse en sí mismo. Manifiesto que “ser-en-el-mundo” 
es convivir, compartir, condescender, congraciarse, en una palabra, saberse 
comportar, La reflexión no aparece, en tal comportamiento, por ninguna 
parte. No hay estado de conciencia individual, hay “ciencia-com-partida”., 
El más grave error de todas las teorías de la emoción, sentencia Sartre, 
es tratarla —originariamente— de estado de conciencia. Esto equivale a 
decir que, al emocionarnos, paramos mientes en nuestra emoción, que 
en pleno acceso de cólera recapacitamos: ¡ah, qué enojado estoy! No 
necesito observar que en el momento mismo en que hiciéramos tal desa- 
parecería la irritación. Al tomar conciencia del fenómeno emotivo, se 
detiene, eo ipso, su flujo auténtico y se le fija con un letrerito que ad- 
vierte: estado emotivo. 

Pero ¿adónde hemos sido llevados? ¿A sostener la inconsciencia de 
la emoción? ¿En qué madeja de contradicciones hemos enredado a Sartre 
y dónde queda su abolengo de idealista y dónde su decantada apelación a 
la conciencia? Uno de los mayores aportes del existencialismo consiste 
en haber descubierto que el plano de los comportamientos habituales trans- 
curre en el seno de conductas irreflexivas que, en contra de las apa- 
riencias, no por ello son menos conscientes ; sólo que su grado de conciencia 
o, mejor, su forma de conciencia, no se puede identificar con la reflexión. 
La conciencia agota la vida psíquica, pero sus funciones son, por anto- 
nomasia, prerreflexivas. En las reflexivas o mediatas se tendría la con- 
ciencia a sí misma; habría una toma de conciencia, una conciencia de 
conciencia que soltaría, obviamente, una cadena interminable. La con- 
ciencia prerreflexiva, por el contrario, no se desdobla para contemplarse 
a sí misma; es “no posicional (no tética) de sí”. Ella sólo enfronta el 
objeto noemótico; es “posicional” de éste, lo cual no significa que es- 
ta consciencia de objeto sea independiente de la autoconciencia O que, 
incluso, la haga imposible. Al enfrentarse con su objeto se enfrenta con- 
sigo misma, simultáneamente, aunque no se tenga a sí eos tiene el ob- 
jeto. Heidegger lo expresa afirmando que la conciencia es “revelante-re- 
velada”. Este es el “cógito prerreflexivo” de que nos habla Sartre, uno 
de los claros timbres del autor de El Ser y da Nada y el asiento firme 
de su ontología. “El miedo no es, originariamente, conciencia de tener 
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miedo, como tampoco la percepción de este libro es conciencia de per- 
cibir el libro” (ibid., pág. 29); se tiene conciencia del libro más que 
de la percepción del libro, no obstante que “de un solo golpe ella se 
determine como conciencia de percepción y como percepción” (L”Etre 
et le Néant, pág. 20). Quien desee convencerse plenamente de la irre- 
flexión de nuestras acciones, que lea la acertada fenomenología del ac- 
to de escribir que Sartre hace en su Esquisse (págs. 31-32), donde, 
por cierto, aún no precisa lo suficiente su teoría de la conciencia. Así pues, 
“la conciencia emocional es, primeramente, irreflexiva, y, en tal plano, no 
puede ser conciencia de sí misma sino al modo no-posicional” (Esquisse, 
pág. 29). Ahora bien, la conciencia encarna, constituye un cuerpo-vivido- 
a-conciencia, no puede estar absorta en sí misma; tanto la conciencia cog- 
noscente como la afectiva tienden, por constitución, a salir de sí. Son extra- 
vertidas; o en términos más rigurosos: la intencionalidad caracteriza a 
la conciencia. Apunta siempre a algo exterior a ella. Parece enamorada 
del mundo. Es que se mueve en su seno y le es imposible olvidarlo. Tan- 
to la cognoscente como la afectiva. Empero ocurre preguntar: ¿es que 
duplicamos la conciencia? De ningún modo. Pasa que ella adopta dos ac- 
titudes completamente diversas ante el mundo en torno, ante las circuns- 
tancias, diría Ortega. Y siendo la conciencia una realidad concreta, la 
Realidad-de-verdad-humana (Dasein), mejor será hablar de modos de 
existir, de maneras de ser. De un lado tenemos el saber; del otro, el 
sentimiento, la pasión, la emoción. Polo Norte y Polo Sur.* Nadie los 
confundirá. Desde antiguo se conocían como facultades del alma, inte- 
lectiva y sensitiva, respectivamente. Pero los tiempos marchan sin des- 
canso. Sartre mostrará nítidamente que más que potencias del alma, la 
zona intelectual y la afectiva son dos maneras, radicalmente distintas, 
de considerar las cosas. 

La actitud perceptiva o “realizante” forma parte de lo que Sartre 
denomina “intuición pragmatista del determinismo del mundo”. Es el 
horizonte de los utensilios. En él todas las cosas están eslabonadas y, por 
ende, aseguradas causalmente. Todas sirven para algo —siempre que se 
las sepa utilizar— y una es causa efectiva de la otra. En tal horizonte el 
hombre sabe a qué atenerse con las cosas; las maneja a su antojo. Es el 
homo faber. Todo lo arregla maniobrando. La tragedia ocurre cuando 


1 La conciencia imaginante (irracional 


S , Por naturaleza) se forma con lo in- 
telectual y con lo afectivo. y. Lo imaginario. : 
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un instrumento se descompone. La cadena entera salta a los ojos. Puede 
provocar la náusea. De ahí que el hombre tome sus precauciones: echa 
mano del recurso de la emoción. Cuando algo amenaza ruina o cuando se 
columbra el riesgo de un peligro inminente, uno se siente flaquear, em- 
palidece, no las tiene uno todas consigo, nos ponemos a temblar de mie- 
do, puede sobrevenir el desmayo. Diráse: el miedo nos arrastra a excesos 
tales, la emoción predomina. Perspicazmente Sartre indica el cambio de 
actitud que supone el miedo. Y un cambio de actitud sólo es dable cons- 
cientemente. Luego el miedo, pasivo o activo, y con él cualquier emoción, 
es una conducta o manera de conducirse de la conciencia, una reacción 
ante un objeto que amedrenta. Lo importante, apuntaría Sartre, es saber 
hasta qué punto el miedo es reacción o acción. Evidente que las perturba- 
ciones fisiológicas fomentan el miedo, pero no lo causan, sólo lo soportan, 
pues el cuerpo, a diferencia de la conciencia, tiene el sello de lo mecánico, 
es una casi-cosa. El cuerpo no sabe conducirse. Es conducido y con- 
ducto a la vez (la famosa imagen aristotélica del alma como piloto 
del cuerpo viene a la memoria; el cuerpo como materia y la conciencia 
como forma — ¿qué tan lejos andará Sartre de esta concepción ?). Con- 
que el amedrentado se amedrenta a sí mismo ante la vista del objeto te- 
mible en apariencia. Pero eso no tiene sentido, se objetará. Si recordamos 
que la emoción era tenida por Janet como una conducta de fracaso y que 
la psicología de la forma la explica como una liberación de tensiónes 
intolerables, comprobaremos que Sartre no ha puésto el mundo al revés 
ni mucho menos. Simplemente ha puesto el dedo en la llaga. En virtud 
de su formación filosófica hale devuelto a la conciencia el poder de consti- 
tuir sus propias afecciones. Lo cual es muy serio; tanto, que en adelante 
no se podrá decir con entera buena fe: esa pasión me arrastra, pues ni 
pasiones ni emociones irrumpen de fuera para desequilibrarnos y ma- 
niatarnos. Son actitudes que el hombre adopta a fin de encararse con el 
mundo, a lo primitivo, según es el caso de las emociones. Primitivo, por- 
que una mente conmovida es aquella que, valiéndose del cuerpo, pre- 
tende actuar sobre el objeto que la conmueve a base de invocaciones y 
conjuros mágicos. ? El amedrentado se desmaya a fin de hacer desapare- 
cer el objeto. Lo conjura para que no le haga daño, y no se le ocurre me- 


jor recurso que desmayarse. De esta suerte lo suprime aun al precio de 


2 La función imaginativa contiene actos de magia parecidos. V. Lo imaginario. 
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suprimirse él mismo. “De la misma manera —puntualiza con agudeza 
Sartre— ocurre que los boxeadores novicios se arrojan sobre el adversario 
cerrando los ojos: quieren suprimir la existencia de sus puños, rehusan 
percibirlos y así suprimen simbólicamente su eficacia... El verdadero 
sentido del miedo nos aparece: es una conciencia que apunta a negar, a 
través de una conducta mágica, un objeto del mundo exterior, y que 
llegará hasta aniquilarse para aniquilar el objeto junto con ella” (ibid., 
pág. 36). ¿Serán extensibles los rasgos generales del miedo a todo tipo 
de emociones? ¿Toda conducta emotiva será de evasión y de refugio y 
por ello nada efectiva? En principio Sartre responde afirmativamente. 
Sus penetrantes análisis de ciertas formas de tristeza, de cólera, de ale- 
gría, parecen darle la razón. Por lo que respecta a la alegría, esta es la 
fórmula en que condensa su sentido: “La alegría es una conducta má- 
gica que tiende a realizar por Obra de encantamiento la posesión del ob- 
jeto deseado como totalidad instantánea” (ibid., pág. 38), donde hace 
especial mención del júbilo que experimenta aquél que es correspondido 
de inmediato en su amor. Se pone a bailar y a cantar. No le importa lo 
que pueda venir después: “Por lo pronto él posee el objeto por obra de 
magia, su bailoteo imita la posesión” (ibid., pág. 39). 

Todas nuestras emociones, pues, “vienen a constituir un mundo má- 
gico utilizando nuestro cuerpo como medio de encantamiento” (loc. 
cit.). El cuerpo, los fenómenos fisiológicos “representan la gravedad 
(sérieux) de la emoción, son fenómenos de creencia” (ibid., pág. 41), 
afirma genialmente Sartre; sujetos a la ley de inercia, atrapan a la con- 
ciencia en las redes tendidas por ella misma. Sartre hace hincapié en las 
tentativas de la conciencia —libremente emocionada— por advenir cuer- 
po bruto, por rebajarse en cosa expuesta al blanco de las miradas; también 
subraya sus malévolas intenciones de adquirir plena firmeza y dominio 
considerando el mundo como definitiva e irremediablemente triste, o vi- 
viéndolo como plena y francamente alegre: *La emoción se arrebata a sí 
misma, se trasciende, no es un episodio trivial de nuestra vida cotidiana, 
es intuición de lo absoluto” (ibid., pág. 44). De donde se colige su pa- 
rentesco y ligas con ese despropósito típicamente humano que Sartre 
exhibirá con resolución: el proyecto de ser Dios, el anhelarse conciencia 
perfecta y monárquica. Sartre ejemplifica valiéndose de las emociones 
artísticas, que tacha, con epíteto que se me antoja irónico, de finas. Se ve 
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que el ámbito del arte va a una con el ámbito emocional. El placer estético 
se produce frente a objetos irreales. * Lo imaginario y lo emotivo: orbes 
ambos de la magia y de la huída, lugares de refugio y de clarividencias 
ambiciosas, modos de vida originaria, primitiva (“homme est toujours 
un sorcier pour l'homme et le monde social est d'abord magique”. 1btd., 
pág. 46). 


XK * * 


Sería conveniente precisar las dos clases de emoción encontradas 
por Sartre, “según que seamos nosotros quienes constituyamos la magia 
del mundo a fin de reemplazar una actividad determinista que no puede 
realizarse, o que sea el mundo mismo el que se revela a nuestro alrededor, 
bruscamente, como mágico”. También dilucidar las relaciones entre el 
horizonte lógico y el afectivo, ver de cerca la subordinación de las emo- 
ciones a las pasiones, enfrentarnos a la teoría sartriana sobre el amor. 
Convendría, además, hacer notar cómo hemos soslayado el cuerpo mismo 
de una moral existencialista con su tesis de la absoluta responsabilidad, y 
sobre todo cómo, de acuerdo con lo dicho al principio acerca del hombre 
hispanoamericano, éste, quizás, se empeña en vivir mágicamente. Pun- 
tos todos ellos que reservamos para otra ocasión. 


Joaquín MACGRÉGOR 


3 Cfr. L'imaginaire, cap. último. 
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REFLEXIONES PARA UNA NUEVA ORIENTACION 
I. PREAMBULO 


En toda la historia de la cultura de Occidente, después de Grecia 
y de Roma, ha aparecido como un hecho extraordinario el estudio de- 
dicado, persistente y profundo de las lenguas y literaturas griega y 
latina. Con unos fines o con otros, por unos o por otros motivos, encon- 
tramos siempre estos estudios como piedras casi angulares de la cultura 
occidental. Cambian las doctrinas filosóficas, se suceden las diferentes 
orientaciones científicas, nacen nuevos sistemas pedagógicos descartan- 
do a los antiguos, mas las lenguas denominadas clásicas permanecen 
siempre intactas, en su función científica, cultural y educativa. 

Al presente, puede decirse sin temor a equivocación que en todo el 
mundo civilizado se estudian estas lenguas, desde los focos irradiantes 
de luz como serían las universidades de Inglaterra, de Alemania, de 
Francia, de Italia y de España, etc., hasta las más remotas y humildes 
moradas de la cultura en el Asia, en Africa y Oceanía. En las grandes, 
y en las pequeñas Universidades europeas, los estudios e investigaciones 
clásicos —es cosa bien conocida— ocupan un lugar de privilegio, al par 
de la ciencia y de la filosofía. Prueba de ello son las múltiples obras de 
texto, traducciones, estudios especiales, etc., que salen de sus prensas 
cada año. 

Parece que en América en estos días nuestros se va realizando un re- 
nacimiento vigoroso de los estudios humanísticos, sobre todo en los Estados 
Unidos, en Argentina, en Colombia, en Ecuador, en México, etc. Aquí 
un signo claro de ello y bien relevante es la creación de la “Bibliotheca 
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Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana” en la Universidad 
Nacional Autónoma, y los Seminarios de Traductores Griegos y Latinos 
en la Facultad de Filosofía y Letras, etc. 

Sin embargo, siguiendo la impresión de muchos estudiosos del pre- 
sente y del pasado, puede decirse que en los medios de nuestra educación 
preparatoria, y aun en Facultades, los estudios de las lenguas clásicas se 
hallan frecuentemente en considerable atraso e inutilidad. Existen maes- 
tros, por ejemplo, que piensan que basta el conocimiento directo y puro 
de la gramática, que no tienen presentes los diferentes fines y las orien- 
taciones modernas, que no tienen inquietudes culturales ni interés en 
ulteriores fines, ni tampoco preocupaciones pedagógicas o didácticas. 
Los estudiantes, en gran número, darían prueba de ello, tanto los poco 
o nada interesados como los que verdaderamente lo están: todos sienten 
y manifiestan el descontento por tales maneras de enseñar, con las que 
se insiste casi exclusivamente en el aprendizaje teórico, árido y molesto, 
de declinaciones, conjugaciones y múltiples y complicadas reglas mor- 
fológicas o sintácticas. Y todos, en consecuencia, sienten y manifiestan ese 
fastidio, esa repugnancia y casi odio por el latín y por el griego, que es 
casi proverbial entre los estudiantes mexicanos. Hay honrosísimas excep- 
ciones, tanto en el medio de los profesores como en el de los alumnos. 
Mas estos últimos, muchas veces, para satisfacer sus anhelos clásicos, 
tienen que estudiar por sí propios y lograr así los verdaderos y necesarios 
frutos en ese plano de la cultura. 

Podríamos ver en el presente y predecir para el futuro el detrimen- 
to que tales circunstancias acarrean para la cultura de un pueblo, para la 
corrección de su lenguaje, para el buen estilo y perfección de su literatura, 
para su conocimiento a fondo, directo y genuino de las culturas clásicas 
— imposible cuando no hay traducciones, y mil veces preferible aun cuan- 
do las haya—, y, en fin, para todo lo que significa en una verdadera cul- 
tura profunda la base reciamente humanística. 

Modesta, pero firmemente, vamos a presentar nuestras inquietudes 
por más amplios y hondos horizontes culturales, nuestro interés por ul- 
teriores y trascendentes fines en los estudios clásicos, y nuestra preo- 
cupación por el mejoramiento técnico, pedagógico y didáctico en el apren- 
dizaje de estas lenguas. 
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- Antes de entrar en materia, queremos indicar lo que entendemos 
por pedagogía aquí, puesto que la palabra tiene a veces en los autores un 
sentido no muy preciso. 

Para nosotros, pedagogía, tomando base en el valor etimológico, es 
la conducción, considerada en un sentido amplio y total, del educando, 
es decir, del hombre hacia el logro de este fin: la cultura y el perfeccio- 
namiento humanos. Por tanto, la expresión pedagogía de las lenguas clá- 
sicas señala el papel o función de estas lenguas y de su literatura y cul- 
tura en la conducción del hombre hacia ese fin. 

También de paso deseamos comunicar que en la Facultad de Filo- 
sofía y Letras de nuestra Universidad se acaba de formar una Sección 
de Pedagogía de Lenguas, la cual ha empezado a encargarse de un estudio 
crítico y de una reforma a la enseñanza de las lenguas en México, asun- 
to de que se interesa este artículo. 


II. IMPORTANCIA Y FINES 


Para la Cultura, entendida como la entiende de modo predominan- 
te el mundo contemporáneo, es decir, como humana y humanizada, uno de 
los campos más necesarios y de mayor importancia es el de las humani- 
dades, sobre todo clásicas. Por humanidades clásicas se entienden los 
estudios en torno a las culturas griega y latina. Y cultura, como es bien 
sabido, comprende lengua, literatura, ciencia, arte, filosofía, religión, etc. 
Ahora bien, la lengua o el idioma es por decirlo así la puerta de entrada 
que nos da acceso a los diversos contenidos de la cultura. Al parecer, sin 
embargo —sobre todo en lo que concierne a los estudiantes—, no se ve 
o no se comprende tal valor del idioma como medio para entrar en la 
comprensión de una cultura. Quizá la razón de esto es que la función 
formativa y educadora del idioma es un tanto inconsciente, sobre todo 
en la etapa de aprendizaje. 

Para todas las literaturas contemporáneas tienen un valor y un sen; 
tido especialísimos las lenguas griega y latina: para todas son el conduc- 
to por donde les han llegado las culturas clásicas, modelos en la historia 
de la humanidad; ambas son las lenguas científicas, es decir, de donde se 
forma el lenguaje científico; siendo las lenguas romances derivadas del 
latín y tan grandemente influenciadas por el griego, ayudan enormemente 
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para conocerlas mejor; y finalmente, su riguroso mecanismo “exige del 
que las estudia un esfuerzo constante de observación y análisis que desa- 
rrolla, fortifica y afina la inteligencia”. * 

Ya al principio mencionábamos el hecho histórico de que la cultura 
occidental ha consagrado parte de sus mejores actividades al estudio de 
las lenguas griega y latina. Este hecho tan significativo demuestra el in- 
terés especial que se tenía en la cultura y mundo greco-latinos, en sus 
concepciones del mundo, de la vida, del arte, etc. 

Ese interés nos señala el fin fundamental, general y universal en 
el estudio de estas lenguas y culturas: acercarse al mundo clásico greco- 
romano en todos sus aspectos, comprenderlo, asimilarlo, vivirlo. En todas 
las orientaciones, a través de los distintos métodos, con los más diferen- 
tes procedimientos, consciente o inconscientemente, real o ficticiamente, 
lejana o muy próximamente, se trata siempre de acercarse a ese mundo, 
a esa vida, a esas culturas consideradas como las más perfectas de la 
humanidad. 

Por supuesto que no consideramos a cuantos no tenían ese interés, 
sino que tomaron dichas lenguas solamente como instrumento de expre- 
sión propia, vaciándola de su contenido cultural valioso. Sin embargo, 
quizá el hecho mismo de haberlas escogido a ellas frente a otras, haya 
significado, por lo menos al principio, una atención especial a sus valo- 
res, tanto de expresión y estructura de la lengua, como de cultura. 

Dentro de esta finalidad general y universal podemos distinguir, so- 
bre todo para la época contemporánea, tres finalidades particulares o 
parciales que pueden englobarse bajo los siguientes títulos: 


A. Finalidad CIENTIFICA. 

B. Finalidad LITERARIO-TECNICA. 

C. Finalidad CULTURAL. 

Por finalidad científica entenderíamos el objeto que se proponen 
la filología, la lingúíística y la historia, esto es, objeto de conocimiento 
científico, como es estudiar y analizar la lengua misma, su formación, 


su estructura en toda su complejidad, su naturaleza, sus características, 
y las demás circunstancias históricas; se hace de la lengua un objeto de 


1 Cayrou, Grammaire Latine, p. 3. 
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consideración en sí misma, sin tener, por lo pronto y directamente, re- 
laciones o derivaciones de sentido práctico. Se la estudia también en sus 
relaciones lingiísticas, esto es, en su carácter de eslabón y de función 
entre las lenguas antiguas y las modernas, para determinar mediante 
aquéllas la conformación y estructura de éstas y conocerlas mejor, etc. 

Esta finalidad se reserva al filólogo, al lingúista, al historiador, a 
todos aquellos que quieren conocer profundamente esos instrumentos 
perfectos de la expresión humana; a quienes les agrada la contempla- 
ción del pasado en sí y por sí; a quienes pretenden conocer el factum 
concreto de la expresión humana en su evolución, desarrollo y encade- 
namiento. 

Por finalidad literario-técnica entenderíamos el objeto que se pro- 
ponen la literatura y la lengua científica, esto es, objeto de conocimiento 
práctico, utilitario, no especulativo, no científico como tal, sino literario 
y técnico. Se trata en ella de estudiar el estilo y la expresión en esas len- 
guas, para lograr en la propia, comparando y relacionando genuinamente, 
perfección y belleza en el estilo; corrección, precisión y exactitud en 
el lenguaje; determinación y conocimiento perfecto de las nuevas pala- 
bras de la ciencia, etc. ' 

Esta finalidad quizá no puede decirse reservada a nadie en particu- 
lar, sino que incumbe a todo hombre que desee tener por lo menos una 
cierta posición en la cultura. 

Por finalidad cultural entenderíamos el objeto que se proponen cua- 
lesquiera ramas del saber humano O de la cultura, al tratar de leer, con- 
templar, gustar y vivir el pensamiento y la cultura clásicos, en todas sus 
ramas y aspectos, en la lengua en que están escritos, en la forma en que 
están expuestos, en el estilo en que están expresados. Lo hace así porque 
acepta, fundamentalmente, la estrecha y vital relación entre una cultura 
y la lengua que la expresa, así como la interdependencia e interacción 
espontánea, genuina y natural entre ellas. 

Esta finalidad tampoco puede decirse reservada a nadie en especial, 
sino que, más aún que la anterior y que cualquiera otra, incumbe a todo 
hombre que desee una cierta posición en la cultura. 

Entre estas finalidades, la más importante y digna de atención en 
la época contemporánea, nos parece ser la última, la de la cultura. Deci- 
mos esto no por otra razón sino porque es la más necesaria, la más uni- 
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versal y hasta ahora la menos atendida. Desde este mismo punto de vista 
le seguiría en importancia la segunda, la cual, aunque en menor grado, 
participa de aquellas características. En cuanto a éstas, la mayor uni- 
versalidad y la menor atención atribuídas a la tercera y a la segunda, 
creemos que son evidentes para cualquiera que haya entrado un poco en 
los problemas de los estudios clásicos; respecto a la necesidad, no enten- 
demos por ella una necesidad absoluta, que más bien tocaría a la primera, 
por ser la que estudia primeramente esas cosas para ofrecerlas después 
a las demás, sino una necesidad relativa, en vista de la multiforme y 
profunda acción de los diferentes contenidos de la cultura. Por esta ra- 
zón vamos a hablar un poco más detalladamente acerca de ella. 

En primer término, la finalidad cultural es la que en muchísimos 
casos salva, por decirlo así, estos estudios y el interés por ellos. El . 
pedagogo alemán Herbart asienta a este respecto lo siguiente: “Los signos 
(es decir, los idiomas) constituyen un peso muerto en la instrucción, un 
obstáculo que profesor y alumno encuentran para la educación progre- 
siva, cuando no se contrarresta mediante el interés hacia lo que se estu- 
dia.” ? Y Barth, otro notable pedagogo alemán, afirma fundamentalmen- 
e: “Los idiomas deben unirse estrechamente a las cosas, como quieren 
Comenio y los Filántropos. La Filología es una ciencia auxiliar para la 
Historia, a la que ofrece los ducumentos.” 3 Y más tarde este mismo au- 
tor, refiriéndose a la enseñanza concreta, dice: “En los establecimientos 
secundarios, sobre todo, la enseñanza de los idiomas puede ser a la vez 
enseñanza objetiva”; y si, por ejemplo, en la segunda clase superior se 
enseña durante medio año la historia de Grecia, “será entonces muy fá- 
cil unir esta enseñanza con la del griego... Jenofonte, Herodoto y 
Arriano son escritores apropiados y cuyo idioma está al alcance de un 
alumno de la segunda enseñanza... En latín... los múltiples rasgos de la 
mitología griega en Ovidio, Virgilio y otros autores, nos llevan a la tra- 
dición y país de los Helenos.” t 


Mas este aspecto es en parte utilitario. La razón más profunda y ver- 
dadera de lo que asentamos antes es la siguiente, expresada por el se- 
gundo autor citado: “Para el cultivo de los idiomas clásicos se fundó una 


2 Citado por Barth en Pedagogía, T. 1, p. 477. 
3 Ibidem. : 


4 Ibid., p. 480-1. 
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nueva base: su utilidad para toda la vida del espíritu, lo que G, M. 
Gesner formuló del siguiente modo: “Pero quien lee a los antiguos..., 
consigue un sentido práctico para diferenciar lo verdadero de lo falso, 
lo bello de lo feo; retiene pensamientos hermosos en la memoria, una ap- 
titud para concebir ideas nuevas y expresar las experimentadas, y, fi- 
nalmente, una multitud de buenas máximas que mejoran la inteligencia y 
la voluntad.” 5 

Ahora, refiriéndonos a ciertos campos particulares de la cultura don- 
de tiene más sentido aún la realización de esta finalidad —como son por 
ejemplo filosofía, historia, derecho, etc.—, nos encontramos con ciertas 
circunstancias especiales, y, en primer lugar, con la necesidad de leer una 
obra de estas ramas en latín o en griego, porque no hay traducciones o 
las que hay son deficientes; * además, en la cultura, siempre tiene un 
sentido enorme el ver y saber las cosas por sí mismo; pero todavía más 
que esto, tenemos la exigencia y orientación de la cultura contempo- 
ránea de conocer directamente las obras, para comprender y entender 
perfectamente los pensamientos, para distinguir los sentidos, para juz- 
gar las interpretaciones, etc., principalmente en lo que concierne a las 
obras filosóficas. 

Todos estos hechos están presentes en la experiencia y en la convicción 
de tantos grandes hombres de la cultura, a quienes la base del humanismo 
ha servido extraordinariamente en estudios superiores. Ello hace a todos 
estar ciertos y seguros de la importancia de estos estudios y de la uti- 
lidad que con ellos se busca para la integración e integralidad de la per- 
sona y de la cultura. 

Por esto, después de la derrota y destierro del positivismo, se ha 
visto cómo descarnaba y desvitalizaba la cultura de lo más preciado, que 
es precisamente lo humano, la vida. Porque todo comprender y vivir lo 
bello, lo armónico, lo rítmico, lo espiritual, lo amoroso, lo religioso, etc., 
se tiene indudablemente en función de las culturas que han sido por siem- 
pre el patrimonio precioso del verdadero ser espiritual, el espíritu humano 


y humanizado. 


5 Ibid., p. 211. É : ON alo 
6 No E referimos a los clásicos, sino a documentos ya históricos, ya filosó- 


ficos, etc. 
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Así pues, para beber genuina y puramente estas culturas, es nece- 
sario gustarlas en sus propias fuentes y por sus naturales conductos. 
Estos son las lenguas, y aquéllas las obras escritas en tales lenguas. 

A fin de comprender esto en todo su alcance, atiéndase al princi- 
pio de la conexción natural, espontánea e íntima de una determinada 
lengua con el espíritu de un determinado pueblo o nación, con su vida 
misma, con su cultura. Por esta razón vemos y decimos que cada pueblo 
por su propia lengua tiene su cultura propia, su pensamiento propio, su 
literatura propia, siempre que el idioma sea un instrumento o conducto 
genuino, no extraño, como mucho pasó —digámoslo de paso— con la 
hegemonía del propio latín durante tantos siglos sobre la vida y la 
cultura de los pueblos. 


III. ORIENTACION Y METODOS 


Es cosa bien conocida que desde principios de la Edad Media hasta 
el siglo xvI11, todavía de una manera definida y general —en lo que cabe 
tener noticia— las lenguas clásicas eran enseñadas con la orientación 
de expresarse en ellas ya fuera oralmente, ya, mucho más, por escrito. 
En relación con la lengua latina esto era más comprensible y justificado, 
por las especiales características de ésta como idioma oficial, primero del 
Imperio romano y después de la Iglesia Católica Romana occidental, y 
como expresión propia de la cultura de entonces, de la Edad Media y hasta 
la época moderna. Con la griega no pasaba lo mismo, pues en compara- 
ción con los que escribían o hablaban latín, resultaban realmente muy po- 


cos quienes se expresaban en griego, tomado éste en el sentido y estilo 
clásicos. 


Los estudios de estas lenguas, pues, eran tomados en esos tiempos, 
por lo menos en general y según el hecho indicado arriba, bajo el as- 
pecto de mecanismo gramatical activo, y ellas mismas como instrumentos 
de expresión. Mas también en general, eran menos consideradas como 
vasos que encerraban y hacían posible el conocimiento y asimilación de 
los valores clásicos de la cultura greco-romana. 


Siguiendo esas orientaciones, se perseguía realizar las finalidades 
que antes hemos apuntado de una manera distinta de la nuestra. Puede 
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decirse que en casi todas las orientaciones antiguas se trataba de centrar 
el logro de los diferentes fines con el uso activo y viviente del instru- 
mento idiomático clásico, generalmente imitando los modelos de la an- 
tigúedad, y sin atender quizá lo suficiente a aquel “uso activo y viviente” 
en su verdadero sentido, que es hacer a aquellas lenguas funcionalmente 
activas en el desarrollo, estructuración y perfeccionamiento de las len- 
guas y culturas propias. ds 

El Renacimiento, con su vuelta al mundo lejano pero eterno de Gre- 
cia y de Roma, se orientó a sacar de ellas una utilidad ya no técnica e 
instrumental, sino objetiva para todas las ramas del saber y para todos 
los aspectos de la cultura, aun del arte, y para la vida misma, encarnada 
esta última orientación en el sentido del humanismo. Así pues, se fijó 
principalmente en aquel sentido de vasos preciosos que guardaban magní- 
ficamente los valores más altos de la humanidad, y los más aptos para 
elevarla y perfeccionarla en todo tiempo. 


Sin embargo, encontramos dos hechos que recuerdan todavía la in-. 


tención anterior: por una parte, la nueva orientación no fué absoluta 
y exclusiva, sino que persistió juntamente con la otra de considerarlas 
como instrumento de expresión propia; por otra, en amplios sectores no 
se intentaba realizar la nueva orientación de un modo directo, sino to- 
davía a través del cultivo instrumental de que acabamos de hablar, a través 
de la composición de obras poéticas, didácticas, históricas o de otro género 
escritas en ellas. En esta forma quedaba seguramente —lo admitimos— 
un sedimento considerable que se utilizaba en la propia cultura y en el 
estilo de la lengua nativa, quizá espontánea e inconscientemente. Porque 
el manejo de ambas lenguas, materna y clásica, y de las dos culturas, 
clásica y actual, naturalmente determinaba un relacionamiento entre ellas 
y una utilización de aquéllas —perfectas— para éstas —en formación—. 

Así puede decirse que los grandes latinistas y helenistas, 


anistas del Renacimiento, sacaban valiosa utilidad p 
nocimiento de aqués 


o mejor, los 


grandes hum ara su 


lengua propia, para su cultura y para su vida, del co 
llas. Podrían citarse los magníficos ejemplos de los 
españoles, conocedores profundos de los idiomas y mundos clásicos, 
que manejando a la perfección su lengua materna —Ccomo un fray Luis 
de León, un fray Luis de Granada, un Juan de Valdés, un Cervantes de 
Salazar y los humanistas mexicanos del siglo XVIMI— enriquecieron a 
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la vez extraordinariamene su propia cultura, y elevaron su vida a una 
realización humana lo más acabada y completa posible. 

Estas realizaciones grandiosas, sin embargo, no parecen demostrar, 
cómo podría suponerse, que la orientación con que ellos trabajaron fuera 
la adecuada o la mejor. Las ventajas que lograron se explicarían más 
bien por la genialidad de sus autores que por la genuinidad de su orien- 
tación y de sus métodos. Por otra parte, está el hecho de que la mayor 
parte de los hombres que trabajaron así no lograron nada de lo que 
aquéllos alcanzaron, sirviéndoles sólo sus “latines” para confeccionar 
disertaciones pedestres, con imitación servil y externa de los clásicos, en 
estilo enrevesado y rebuscado, que eran ejercicios más bien de una retó- 
rica académica y no expresión espontánea de las asimilaciones del mundo 
clásico, vividas y humanas. 

Por aquellos dos hechos, pues, y porque aquella orientación e im- 
pulso no fueron tan vigorosos ni tan perfectamente comprendidos, no 
se logró, creemos nosotros, crear y adaptarles un método nuevo y una 
técnica distintos de los anteriores. 

Esto vino a agravarse después del Renacimiento, sobre todo por la 
reacción poderosa manifestada en su contra, considerándolo como paga- 
nismo (a lo cual no quedaba en realidad muy ajeno), y que partía prin- 
cipalmente de los medios escolásticos —filosóficos y religiosos—. En- 
tonces fue cuando se perdió mucho aquel ideal humanístico, y no se 
verificó, por tanto, el natural desarrollo de un nuevo sistema de en- 
señanza. 

Delineando las cosas a grandes rasgos, puede decirse que esta si- 
tuación predominó durante los siglos XVII, XVHI y aun XIX, por lo 
menos en parte. Del mismo modo puede considerarse que más o menos 
desde mediados del siglo xIx, se ha advertido un interés y una dedicación 
especiales y cada vez mayores a los estudios de la cultura clásica greco- 
romana. Y no sólo filológicos y literarios, sino arqueológicos, étnicos, 
artísticos, históricos, etc. Y parece que se va viviendo más el ideal del 
Renacimiento; se va comprendiendo cada vez más el sentido humanís- 
tico de tales estudios, es decir, el de hacerlos servir para el perfeccio- 
namiento y elevación de la humanidad en todos los campos de la vida y 
de la cultura. 

También ahora, y más consecuentemente que en el Renacimiento, 
se van formando nuevos métodos y nuevas técnicas, descartándose además 
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poco a poco orientaciones o procedimientos anacrónicos que resulten ar- 
tificiales o de menor valor en la cultura. De este modo —según se ha 
dicho ya antes— se va desechando la de hablarlas, y aun la de escribir- 
las, quedando únicamente la orientación general del conocimiento, com- 
prensión y asimilación del mundo y los valores clásicos, sobre todo desde 
el punto de vista —como ya se dijo también— de aprenderlas como llave 
de oro, sencilla, que nos abra las puertas de ese mundo de belleza y per- 
fección. | 

Por tanto, la orientación nueva o mederna da un papel y función 
preponderantes a la lectura y a la versión frente a la composición y al 
tema, pues estos últimos recordaban aún mucho la orientación antigua, 
y resultaban —a nuestro modo de ver— un obstáculo considerable para 
lograr directamente una pronta y plena asimilación de los valores clásicos 
en sus diferentes sentidos. 

¡Al presente, las inteligencias más avanzadas y profundas que se 
dedican a los estudios clásicos han considerado en su mayor trascenden- 
cia el estudio de estas lenguas. Fruto de esa consideración es haber si- 
tuado la versión, y mejor la lectura, como fundamental procedimiento. 
Y no se trata de cualquier lectura o de cualquier versión, es decir, de 
autores de la decadencia o de tercera o cuarta categoría, o de “latinistas” 
o “helenistas” (excepto cuando el estudio de éstos revista un especial sen- 
tido histórico), sino de la versión y lectura de los autores clásicos, en 
quienes aparecen realizados. de la manera más elevada y perfecta aque- 
llos valores humanos que la cultura contemporánea anhela incorporarse 
y asimilar. 

Concluyendo, pues, sostenemos que la versión y la lectura de tales 
autores es la que nos permite una captación lo más pronta, segura, plena 
y perfecta de esos valores. Son el procedimiento apto, la visión directa, 
la lente diáfana a través de la cual, en panorama nítido, nos aparece el 
mundo clásico en toda la naturalidad y genuinidad vivientes en que se 
manifestó, con sus pensamientos, sus deseos, sus virtudes, sus necesida- 
des, sus circunstancias; nos aparece su arte en la exposición, su ele- 
gancia en el estilo, su belleza en la expresión, su precisión conceptual, la 
estructura y profundidad de su pensamiento, su acabado en los términos, 
la propiedad de sus vocablos, etc.: y todo ello directa e inmediatamente, 
sin artificios, sin esquematizaciones, sin falseamientos, sin anacr 
como ejemplar y modelo para el mejoramiento de nuestra lengua, de 


onismos, 
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nuestra literatura, de nuestro pensamiento, y, en general, para la eleva- 
ción de nuestra cultura, nuestra vida y nuestro mundo. 

Veamos a este respecto el sentir de un ilustre humanista moderno 
consagrado a este campo, Laurand, que aunque parece opuesto al nuestro, 
en el fondo podría servirnos de punto de partida. Sobre la versión y el 
tema, dice: “Tema: es el ejercicio más importante, sin el cual no se 
llegará jamás a conocer a fondo una lengua. En las clases de Gramática 
debe ocupar el primer lugar.— Versión: muy frecuente ya en las cla- 
ses de Gramática, se multiplica naturalmente a medida que se avanza 
al Bachillerato y acaba por ser en “Premiere” casi el único trabajo de 
latín.” 7 Más tarde, refiriéndose a un punto afín, dice: “¿Hablar latín? 
Se ha logrado éxito algunas veces —muy raramente— haciendo hablar 
latín a los alumnos de las clases de Gramática.— En “Premiere”, don- 
dequiera que debe prepararse el Bachillerato, no se puede ya soñar en 
ello.” 8 

En otra parte, hablando en general sobre el conocimiento de la len- 
gua, expresa: “Lo que conviene saber, en todo caso, cualquiera que sea 
el método adoptado. Aprender una lengua es aprender: 1%, las palabras, 
el vocabulario; 2%, la Gramática (formas y sintaxis); 39, el genio propio 
de la lengua, los modos de expresión, que no son, propiametne hablando, 
ni el vocabulario ni la Gramática, y cuyo conjunto se designa a menudo 
con el nombre de “estilística”.— Se aprenden las palabras sobre todo tra- 
duciendo, después leyendo los autores: también se puede ayudar a la 
memoria agrupando por familias los términos derivados de la misma 
raíz... (En la Gramática) hay un gran número de formas que, absolu- 
tamente, deben llegarse a aprender de memoria; para esto es necesa- 
rio haberlas repetido muchas veces. ..”? 


Ya hemos dado nuestra opinión acerca del hecho de haberse seguido, 
aun después del Renacimiento, el aprendizaje del griego y del latín para 
hablarlos o escribirlos. Queremos ahora añadir algunas consideraciones 
en relación con el empleo de ese procedimiento en la época contemporánea, 
y para afirmar claramente una posición. 

Anotemos primeramente el hecho de que no se ha descartado ahora 
del todo, y aún tiene muchos defensores. Es cierto, sin embargo, que 

7 Manuel des Etudes Grecques et latines. Apend. 11, 9, p. 80. 


8 Ibid., Apend. 11, 14, p. 83. 
9 Ibid., Apend. 11, 6, p. 77. 
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, 
muchas veces no se busca en él una utilidad directa y especial, sino que 
se lo toma como preciosismo literario, como ejercicio escolar, o como 
complemento del procedimiento inverso para el conocimiento perfecto de 
la lengua, como acabamos de ver en Laurand. 

Dos casos se presentan en este problema: 19, usar este procedimien- 
to para expresar la vida, mundo y culturas propias actuales; 2%, para 
reexpresar o repetir la vida, mundo y culturas clásicas antiguas. 

Respecto al primero, a nosotros nos parece que, considerando el sen- 
tido interno que esa intención encierra, hay algo erróneo o equivocado, 
pues el expresarse en la lengua latina o en la griega (entiéndase la clá- 
sica) en la época contemporánea, no tiene, primeramente, sentido o uti- 
lidad “cultural”; resulta anacrónico y artificial, parece una gala super- 
flua que podría estorbar o lesionar otras actividades provechosas en 
verdad culturalmente. Es, para nosotros, querer emplear los instrumentos 
de lenguaje de una época remota en la cual se dieron espontánea, genui- 
namente, para que sus hombres —comprendidos más o menos en los 
diez siglos antes y siete después de Cristo— expresaran naturalmente 
sus pensamientos, sus ideas, su vida, sus circunstancias. Por esto se 
siente a veces tan artificial y forzado escuchar en latín o en griego clá- 
sico (que por el griego moderno más bien no es necesario) nuestra vida 
y nuestras circunstancias, que tienen su propio y natural instrumento de 
expresión, que es la lengua moderna: español, francés, inglés, etc. Por 
otra parte, puede decirse que este tipo de expresión, en los casos ordi- 
narios, se reduce al 29, es decir, a una simple traducción de lo pensado 
en la lengua propia, pues sólo en casos excepcionales —entiéndase en 
la época presente— llega a advertirse que se piensa realmente en ellas. 

Respecto al segundo caso, nos parece una simple retroversión, que 
muchas veces no alcanza valor ni siquiera como imitación. 

Podría decirse, en defensa de esta actitud, que así se graban mejor 
las formas y se comprende más a fondo su estructura y la general de la 
lengua, y que suele gustar a los alumnos. Para nosotros, empero, la 
lectura y traducción puede bastar, y quizá más auténtica y genuinamen- 
te, para grabarse las formas y comprender el estilo, la expresión y la 
estructura general de la lengua. De modo que sería mejor doble traduc- 
ción o lectura, que mitad de ésta y mitad de composición. En cuanto al 
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gusto de los alumnos, no creemos que lo haya siempre; además, el solo 
gusto no se puede tomar como criterio en la enseñanza. 

Por otra parte, como siempre se ha tratado de conocer y comprender 
la lengua según la orientación, procedimeintos y métodos anteriores, 
hay la creencia de que sólo es posible a través de ellos, sin admitir otro 
camino y sin intentar o ensayar el logro de ese conocimiento, y aun com- 
prensión, con otra visión, con otro objetivo, con otros procedimientos y 
métodos. Quizá valga la pena y no sea incalificable audacia intentarlo. 

Considerando en globo esos dos tipos de expresión, diremos, para 
terminar, que el no haberse excluído aún para el común de las gentes, ha 
sido quizá el mayor defecto en los estudios clásicos al presente. Pues 
puede afirmarse que él ha impedido a millones de hombres, que lo an- 
siaban, empaparse en el mundo clásico, gozarlo y vivirlo; con el poco 
tiempo que podían dedicarle, aprendían sólo principios teórico-gramati- 
cales y construían frases pobres y sencillas, alejándose así más de aquel 
mundo que no es de formas abstractas o muertos esquemas, sino de con- 
tenidos vivos de belleza y perfección. 


Pasemos a hacer algunas breves consideraciones sobre los métodos, 
como tales. 

En atención a la diferencia de finalidades, debemos distinguir dife- 
rentes métodos y técnicas: una para la científica y otra para la literario- 
técnica y la cultural. Diferencia que se puede situar en dos planos: el 
de la amplitud, y el de la orientación. En cuanto al primero, la primera 
finalidad requiere una amplitud mayor, la mayor amplitud posible, sobre 
todo bajo el punto de vista gramatical, formal y teórico; las segundas 
requieren menos amplitud, la menor amplitud posible, bajo el mismo as- 
pecto, es decir, conocer lo indispensable para poder captar exacta y co- 
rrectamente, en sus campos, el pensamiento y la cultura clásicas. En 
cuanto al segundo, es decir, a la orientación, la primera finalidad requiere 
un método más bien teórico, formal y lógico, insistiendo muy especial- 
mente en la gramática misma, estudiada aún como objeto en sí, sin ne- 
gar con esto de ninguna manera la actitud práctica —posterior y deri- 
vada—, es decir, la comprensión, explicación y aun interpretación per- 
fectísima de los textos desde todos los puntos de vista posibles, lo cual 
sería a manera de corolario natural y debido. Las segundas, en cambio, 
requieren especialmente un método objetivo, empírico, práctico, sin cui- 
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darse mucho de lo lógico en la teoría, orientándolo todo exclusivamente a 
la práctica, estudiando la gramática sólo como un mero instrumento, co- 
mo una especie de lente en la cual no nos detenemos sino en cuanto a 
hacerla diáfana y correcta para que nos ofrezca nítidamente el contenido 
que guarda. $7 

Advirtamos, de paso, cómo los hombres que han seguido la primera 
finalidad —la cual puede englobar naturalmente a las otras dos como lo 
más engloba a lo menos— siempre han tenido la suerte de gozar de mé- 
todos adecuados, atreviéndonos casi a decir que fueron ellos los únicos 
que pudieron recibir las extraordinarias influencias y utilidad de los 
estudios clásicos, puesto que pudieron consagrarles el tiempo, la inteligen- 
cia y la vocación que aquellos métodos exigían. Los otros hombres, los 
que seguían solamente las finalidades últimas, no han tenido nunca mé- 
todos especificamente adecuados, y con los que se les ofrecían no lograron 
jamás su objeto, porque para llenarlo habría sido necesario alcanzar per- 
fectamente tales métodos, cuya finalidad específica ni seguían, ni les in- 
teresaba, y para la que no disponían del tiempo, inteligencia y vocación 
necesarias. 

Más concretamente, para la primera finalidad existe un sinnúmero 
de gramáticas, o más bien, todas las que existen, más o menos completas, 
de mayor o menor mérito y excelencia, etc. Para las dos últimas, espe- 
cificamente, no existe ningún método propiamente dicho, ninguna gra- 
mática, ningún manual, debiendo advertir, sin embargo, que algunas de 
las gramáticas que se llaman elementales, mejor todavía ciertos manua- 
les de lenguas clásicas, ya van prescindiendo de mucha teoría, y entre 
ellos sobresale como el mejor y más avanzado (en español) el Manual 
de la lengua griega del P. Rufo Mendizábal, humanista español. 

En vista de esto, nuestra atención y nuestro interés están puestos en 
las finalidades B y C, o sea en la literario-técnica y en la cultural, sobre 
todo; las cuales, como ya se dijo, son las más universales y las más in- 
dispensables culturalmente, las menos atendidas y las menos logradas 
en los hombres que han tenido sólo y especialmente estas finalidades. 
No nos interesa la primera, porque quienes la siguen han tenido hasta 
ahora y gozan de métodos casi perfectos, y porque casi siempre se ha 


realizado. 
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Una vez excluída la primera finalidad y rechazado el procedimien- 
ta de expresarse en las lenguas clásicas, quedan excluídos lógicamente 
los procedimientos concretos que siguen: a) declinar, b) conjugar y 
c) la sintaxis como constructiva. Las razones de esto son: las operacio- 
nes de declinar, conjugar y construir sintácticamente, como tales, tienen 
como fin directo y específico, quiérase O no, expresarse o componer en 
latín o en griego. Y en todo caso, aunque sirvan también y quizá exce- 
lentemente para la lectura o traducción, sin embargo, si se demuestra 
que no son indispensables para ellas y que puede haber otro sistema 
mucho más sencillo, fácil y reducido, y, sobre todo, específico para la 
lectura o traducción, deben excluirse tales procedimientos. 

Se dirá entonces, quizá, que no se poseen las estructuras com- 
pletas de la declinación, de la conjugación y de la sintaxis, y que 
por lo mismo no se tiene una visión unitaria y el conocimiento integro 
indispensable de la lengua. A lo cual respondemos: primero, para co- 
nocer de una manera directa y viviente una lengua y aun su estructura 
interna fundamental —sobre todo para los fines indicados— no nos pa- 
rece necesario tener en la memoria, y como previamente, los esquemas 
abstractos o típicos, en visión teórica panorámica que no es la real, sino 
sencillamente entender y comprender exactamente las formas y las cons- 
trucciones todas, de cualquier modo, sobre todo directamente, naturalmen- 
te, en los textos mismos. En segundo lugar contestamos: siempre será 
mejor para el conocimiento directo e íntimo de una lengua cualquiera 
(aun el de las vivas), el método que la considere o estudie en su ex- 
presión vivida misma y no en artificiosas construcciones y en principios 
teóricos, elaboración casi exclusiva de los gramáticos. 


Por otra parte, atiéndase a la siguiente consideración: así como al 
aprender una lengua viviente, se puede entender y hablar naturalmente 
bien y correcto sin tales esquemas, así se podrá leer (entender) y tra- 
ducir sin ellos una literatura en una lengua no viviente, viendo direc- 
tamente en la forma misma su naturaleza, su estructura y sus caracte- 
rísticas. Una literatura escrita en una lengua del pasado y que fue 
(y es) la expresión concreta y humana natural, hace las mismas ve- 
ces que el pensamiento expresado o expresable hoy en una lengua ac- 
tual y que no necesita de esos esquemas gramaticales. En suma, para 
entender (o expresar) lo viviente de un pensamiento o de una cultura 
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(presente o pasada), no creemos necesario esquematizar sus instrumentos 
fundamentales de expresión. 

Según esto, el método concreto de enseñanza que se postula centra 
absolutamente la realización de los fines a que se orienta en el conoci- 
miento directo de la lengua en los textos mismos. Ahí aun la finalidad 
científica puede encontrar base excelente para el objeto de sus búsquedas. 
Ahí sobre todo la finalidad literario-técnica advertirá la real y auténtica 
construcción latina o griega, distinguirá los giros fundamentales de los 
detalles y particularidades, admirará la grandiosidad y redondez de los 
períodos, sentirá, por decirlo así, la esencia, el ser y la vida de la lengua 

que las reglas o teorías, por más perfectas que sean, nunca le darán a cono- 
cer perfectamente. Y ahí, principalísimamente, la finalidad cultural en- 
cuentra su única realización, pues fuera de los textos, donde se halla el 
contenido valioso que le interesa, no hay en la inmensidad de los trata- 
dos teóricos nada que sirva al mundo y a la vida de los que la siguen. 


IV. ¿LENGUAS VIVAS? ¿LENGUAS MUERTAS? 


Con frecuencia, en los medios pedagógicos de lenguas, se plantea 
el problema de si se deben enseñar las lenguas griega y latina como las 
lenguas modernas y con su mismo sentido, hablando sobre si es nece- 
sario aprenderlas como lenguas vivas O como lenguas muertas. 

Como estas expresiones de “lenguas vivas” y “lenguas muertas” 
no suelen tomarse en su verdadero sentido, vamos a hacer algunas consi- 
deraciones, que estarán en conexión con todo lo que se va exponiendo. 

Va hemos dicho que como orientación general nos parece un ana- 
cronismo sin sentido enseñar el latín o el griego con la finalidad y prag- 
maticidad con que se enseña el inglés o el francés. En este sentido cla- 
ramente especificado así, creemos inaceptable enseñarlas como lenguas 
vivas, partiendo fundamentalmente de que no se enseñan para hablarse, 
pues con esto se vendría a caer en la orientación antigua, que pretendía 
vivir de un modo menos auténtico el pasado y su cultura, al querer vivir 
principalmente la forma pura O vacía o llena de un contenido extraño. 
Aquí nos parecen sin sentido dos cosas, que pueden ser una, anverso y 
reverso: 19, el tratar de emplear como forma € instrumento viviente el 


latín o el griego clásico para expresar nuestra propia vida y nuestro 
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mundo como tales; 2%, el estudiar (fuera de aspiraciones históricas O 
filológicas) el contenido no valioso del pasado, el contenido vulgar y co- 
tidiano como tales, sin valores positivos para el espíritu y la cultura, 
expresados en dichas lenguas. El pedagogo alemán que hemos citado 
antes, Barth, dice expresamente a este respecto: “Lo mismo para las 
_ frases sueltas que para los relatos debe exigirse un contenido que tenga 
algún valor y no ejemplos triviales, como en los antiguos libros, tomando 
la materia de lectura de los hechos más importantes del mundo clásico.” 1% 
Y en una nota marginal a este tópico, va más a lo concreto, relatándonos 
cómo ya en el siglo xvi H. Meurer, en su obra Pauli Sextani Liber, 
había pretendido eso, mostrándonos Barth su inutilidad práctica y sus 
defectos, pues que “era un ensayo de utilizar el mundo de representa- 
ciones del país natal como base del libro de lectura. Puede considerarse 
como prácticamente inútil. El mundo moderno tiene intuiciones e ideas 
distintas de las del antiguo, que constituirán la materia de las lecturas 
clásicas. Por eso Meurer tiene que emplear vocablos y modismos que más 
tarde no habrán de aplicarse. Los planes de enseñanza en Alemania 
disponen que el libro de lectura latina tome con preferencia los asuntos 
de las leyendas e historias antiguas.” 1 


Ahora bien, si se trata de que no se enseñe la forma pura gramati- 
cal, vacia y muerta, entonces si admitimos y sostenemos que no se en- 
señe como “lengua muerta”. Pero el caso es que en general y ordina- 
riamente no se entiende esto por “lengua muerta”, sino —como dijimos 
arriba— aquel idioma que no se enseña para hablarse, con la directa e 
inmediata finalidad de hablarse en el comercio y convivencia humanos 
y actuales. 

La lengua muerta (o mejor clásica, refiriéndonos con esto por ex- 
celencia al griego y al latín, y desterrando la denominación de muerta 
en adhesión al sentir moderno y científico) es aquella que se aprende 
y emplea para el conocimiento y comprensión de otro mundo, otra vida, 
otra cultura: el mundo, la vida y la cultura clásicos. En correspondencia, 
pues, con esta finalidad, debe ser la forma de enseñarla. 


La lengua actual se aprende y se emplea para conocer y comprender 
directamente nuestra vida, nuestro mundo, nuestra cultura. (Esto úl- 


10 Pedagogía, T. 11, p. 165. 
11 Citado por Barth, ibid., p. 165 (Nota). 
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timo entiéndase en su verdadero y exacto sentido, porque no negaríamos 
que la comprensión y explicación íntegra y profunda del mundo y cultura 
actuales se tiene fundamentalmente quizá sólo en función y relación con 
lo clásico.) 

Para aclarar mejor nuestro pensamiento y para que se comprenda 
más nuestra solución al problema, atiéndase a la siguiente división: hay 
que distinguir lengua muerta de lengua clásica, lengua viva de lengua 
actual. Desarrollaremos estas distinciones, de manera que se vea en úl- 
timo término la acepción que admitimos de lengua viva para el latín 
O para el griego. He aquí nuestra manera de entenderlas: legua muerta: 
sería aquélla de la que ni el contenido cultural ni menos la forma tienen 
alguna función en las lenguas actuales, ni —desde ese punto de vista— 
son objeto de estudio o consideración en la cultura actual; tal sería, por 
ejemplo, quizá la etrusca, o mejor las lenguas indígenas primitivas, des- 
aparecidas sin dejar rastro alguno importante en la cultura; lengua clásica : 
es aquélla que ora como contenido cultural, aceptado en nuestra cultura, 
ora como forma, considerada en sí misma o en sus influencias en las 
lenguas actuales, es objeto de estudio y atención en la cultura contempo- 
ránea. Esto es, que en los dos sentidos, hay algo de ella que aún pervive 
entre nosotros; lengua viva: es aquélla que vive en nuestra cultura, ya 
en una forma indirecta como acabamos de decir, ya en una forma directa 
(como la actual): basta alguna de las dos; lengua actual: es la que 
vive en nuestra cultura en forma directa es decir, como instrumento y 
forma propios y directos de la cultura contemporánea. 


V. CONCLUSION 


Las diversas circunstancias por que atraviesa el estudio y enseñan- 
za de las lenguas clásicas en México —a las que aludíamos al principio— 
recomiendan sin duda estos puntos de vista. 

Los planes de estudio de la Universidad Nacional Autónoma para los 


sobre todo, después de anteriores actitudes favorables, 


bachilleratos, 
endo los años de estudio y re- 


han vuelto a desalojarlas bastante, reduci 
legándolas en ciertos casos a materias optativas. 
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Es cierto, sin embargo (sin que esto signifique una plena justifica- 
ción), que las necesidades concretas de nuestro medio piden a veces for- 
mación rápida y preparación demasiado especializada. Mas podemos de- 
cir que las disposiciones oficiales en este campo no permiten llenar per- 
fectamente la formación cultural íntegra del individuo y de la persona, 
y la preparación profunda y completa de grandes pensadores y escritores. 

Así pues, tomando en cuenta todo esto, y principalmente el poco 
tiempo dedicado; la ausencia de maestros con vocación claramente de- 
finida y preparación amplia y profunda; las pocas gramáticas de tipo 
moderno, prácticas y objetivas; la falta de un ambiente favorable en el 
medio estudiantil, etc., creemos que una enseñanza siguiendo estas ideas 
puede llenar, en buena parte y en principio, las necesidades de nuestro 
medio cultural en lo que se refiere a las lenguas y letras clásicas, y que 
se adaptaría a sus circunstancias por su objetividad, brevedad, simpli- 
cidad, naturalidad, etc.: características que permitirían obtener la pronta 
realización de los fines fundamentales que con estos estudios se buscan. 


BERNABÉ NAVARRO B. 
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DE SU EPOCA 


En la introducción escrita para una comedia galdosiana, Mariucha?, 
se afirmó algo que ha venido repitiéndose: que don Benito, consagrado 
a realizar su amplia labor de novelista, sólo asistió contadas veces a los 
teatros, desde los días en que era estudiante hasta aquel en que se estrenó 
su drama Realidad. 

Esta afirmación probablemente se basa en lo declarado alguna vez 
por Galdós, a propósito de los éxitos de Echegaray: que, debido al hecho 
de no frecuentar el novelista los teatros, conoció las obras de aquél por 
lecturas, en vez de haberlas visto representadas. 

Esto último era cierto, sin duda; más entre la mocedad de Galdós y 
el apogeo de Echegaray, mediaron lustros, en los cuales no se hallaba 
aún el maestro en la “plenitud de la fiebre novelesca”. 

De aquella afirmación, reiterada, se ha partido para suponer que 
están equivocados los que conceden importancia al “hecho de que el género 
teatral era el que más le interesaba a Galdós en su juventud, porque este 
hecho no tiene trascendencia en la evolución final de Galdós hacia el 
teatro, suceso que tuvo lugar tantos años después”. ? 

Aunque la crítica mejor enterada 3 nos dice lo contrario, al repetirse 
la primera afirmación ha creado cierta incertidumbre que es fácil desva- 
necer. Para esto, basta acudir a las páginas que el mismo Pérez Galdós 


escribió sobre el teatro. 


1 S. Griswold Morley, Mariucha. New York, 1921. 

2 Mitchell D. Triwedi, El teatro galdosiano. Tesis. México, 1948. 

3 Joaquín Casalduero (Vida y obra de Galdós, Buenos Aires, 1943) habla 
de los abundantes artículos acerca de autores, obras e intérpretes, con los que Galdós 
informaba al público argentino, a través de La Prensa de Buenos Aires, sobre la 


actualidad teatral española. 
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Dentro de su actividad preferida, Pérez Galdós trazó ese vasto 
Íriso —animado, vibrante— de los Episodios Nacionales, en el cual, sobre 
el fondo de la historia de su siglo, se sitúan seres reales, al lado de figuras 
a las que su imaginación dotó de vida tan vigorosa, que no sólo se con- 
funden con aquéllos, sino que los personajes llegan a parecer más hu- 
manos que las personas mismas. 


Con los caracteres —para emplear su expresión predilecta— de los 
Episodios, alternan los personajes de sus novelas fundamentalmente rea- 
listas, y los de aquellas en que la fantasía va ganando terreno a la rea- 
lidad, con las que se pasa del mundo aparente a lo irreal. 

En su teatro, como en todas o casi todas sus novelas, Galdós ponía 
su pasión al servicio de las ideas. Unas y otras eran resultado de la con- 
vergencia de esos dos puntos de vista —si no opuestos, distantes— que 
con anterioridad a él, en su siglo, no habían coincidido en la observación 
de la realidad española. Porque Galdós ve a España, no sólo como español, 
sino como español de mirada atenta, que pone en sus observaciones el 
rigor del viajero. 

El “isleñismo” de Galdós, superpuesto al casticismo tradicional ma- 
drileñista, da como resultado esa visión esteroscópica —tercera dimen- 
sión— que pone de relieve, con el colorido veraz, los defectos y cualidades, 
mejor que cualquier obra de su tiempo. En las narraciones galdosianas, 
como en su lenguaje y su pasión de polemista, influye la educación que 
recibió en sus primeros años. 

La actitud de crítico —no intransigente censor— de costumbres aje- 
nas, es una actitud espontánea, constante, en Galdós. Lo mismo se halla 
en sus narraciones que en sus dramas, porque el escritor busca la esce- 
na, cuando quiere moverse allí con mayor libertad que en los capítulos 
de un relato. 


El teatro y la novela se confunden, a veces, en la obra de Galdós. 
Cuando él comprende que sus personajes deben definirse por sus propias 
opiniones y la defensa que de ellas hacen, y no sólo por sus actos, la des- 


cripción del ambiente se reduce a las sencillas, necesarias acotaciones. Así 
sucede con El Abuelo. 
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Esa actitud de inconformidad, que explica su posición en el libro 
y ante el público, se complementa con las discrepancias y similitudes de 
criterio que en su labor de crítico se observan cuando confronta sus im- 
presiones con las ajenas. 

Consciente crítico de arte fué Pérez Galdós. Crítico de pintura, de 
arquitectura; de artes plásticas, en general, y del teatro, que las reúne, 
especialmente. El teatro le brindó, en su juventud, la oportunidad de 
contrastar su propia estética y los gustos ajenos, a través de las obras 
que comentaba, para fijar valores. 


Deben ceñirse las siguientes páginas, por razones obvias, al propó- 
sito de mostrar sólo un aspecto de la obra, siempre constructiva —aun 
al demoler, en apariencia—, de Galdós: la crítica de teatro. 

¡Al leer sus artículos de crítica, espaciados en las dos décadas que 
median entre el primero y el último de ellos —1865-1890— y entre su 
época y la actual, sorprende que desde la mocedad Galdós tuviera tan 
definidas opiniones —invariables, en el fondo, a través de aquellos años—, 
y que sus puntos de vista sean, en muchos sentidos, idénticos a los que 
adopta la crítica contemporánea. 

Sorprendería más su actitud de crítico, al considerar que aquellos 
años eran de rendimiento escasísimo en el campo de la literatura dramática 
española, si no se reflexionara que es condición de la obra de un clásico 
—y Galdós lo es, por muchas razones— conservar ese valor permanente. 
Con tal criterio juzgó, también, las obras que enfocaba en sus artículos 
y ensayos. 

Por esa misma pobreza de ambiente —escasez de producción, de in- 
térpretes, de público, de empresas de espéctaculos de comedia y drama—, 
Pérez Galdós, como quien se halla obligado a escribir periódicamente acer- 
ca de obras y autores de teatro, para estimular a dramaturgos y come- 
diógrafos, tuvo que abarcar las realizaciones escénicas en todos sus as- 


pectos. 

En cuanto al drama, Galdós está cerca aún del fuego —un tanto ar- 
tificioso— de los románticos, a quienes aplaude aunque su manera de ver 
las situaciones y desarrollar las obras, no coincida con la excesiva y con- 
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vencional manera romántica. Es, pues, el admirador, no sólo del Moratín 
de La comedia nueva, sino también de García Gutiérrez, de Ventura de 
la Vega, de Hartzenbusch, del Duque de Rivas, de López de Ayala y 
de Tamayo y Baus. A los tres primeros, dedica estudios especiales. 

De aquel pasado dice: “el Teatro español tuvo de nuevo un período 
gloriosísimo con la aparición de los románticos y de la comedia breto- 
niana. Creo que fué en el Príncipe donde se dió a conocer el Don Alvaro, 
del duque de Rivas, y en el propio teatro apareció en 1835 El trovador, 
drama caballeresco escrito por un joven soldado, don Antonio García 
Gutiérrez. Hartzenbusch, que era entonces oficial de carpintero, apareció el 
año siguiente, y no tardó en darse a conocer Zorrilla con sus vigorosos dra- 
mas legendarios, que estrenó Carlos Latorre en el Principe y en la Cruz, 
Las comedias de Bretón estuvieron dando alimento a ambos teatros desde 
el año 30 hasta después del 60; y con él Ventura de la Vega, Eguilaz y 
otros autores de excelentes obras de costumbres sostuvieron la comedia 
española a gloriosa altura. Más vigoroso, el ingenio de Ayala dió al 
Príncipe sus tres obras capitales: El tejado de vidrio, El tanto por ciento 
y Consuelo, en un espacio de tiempo relativamente grande, pues entre 
la primera y la segunda transcurrieron pocos años, y entre El tanto por 
ciento y Consuelo, diez y ocho. 


“El drama nuevo, de Tamayo, considerado como la obra capital de 
la dramática moderna, se dió a conocer en el teatro de la Zarzuela en una 
temporada en que se organizó una excelente compañía de la cual formaba 
parte Teodora Lamadrid.” * 

Aquel era el teatro predilecto de su juventud, el de sus lecturas y 
sus evocaciones; pero el teatro que él comenta es, sobre todo, el teatro 
cotidiano de España, en sus días y de Hispanoamérica, en los nuestros. 

Pocas serán las ocasiones que tenga —como raras son aún— de 
hablar sobre una ópera española, y las aprovechará para exponer así sus 
ideas sobre la música en España: “El orgullo nacional se ha preocupado 
aquí, durante bastante tiempo, de un arte pomposamente llamado la 
ópera española. Creo que las ilusiones alimentadas por nuestro amor 
propio se disipan rápidamente, y que las varias tentativas abordadas en 
un período de diez años han curado a muchos de esta manía, porque 


7 Ñe o Pérez Galdós (Nuestro teatro. Madrid, 1923); “El teatro español”, 
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manía es y no es otra cosa esta de que, teniendo teatro español, novela y 
pintura españolas, hemos de poseer en la esfera musical dominios seme- 
jantes a los de Italia y Alemania.” * EEN 


“Nuestra originalidad musical está en los aires populares, que no 
tienen rival, y en algunas piezas religiosas, que aún se ejecutan en las 
catedrales. Fuera de esto, todo es imitación, reminiscencias, y motivos 
viejos disfrazados y sabiamente compuestos. El españolismo de la ópera 
queda reducido al que resulta de la fe de bautismo del compositor, y al 
libreto, escrito en versos castellanos.” 


Acerca de los libretos españoles de ópera, Galdós opina: “Los cua- 
dros escénicos son indispensables en la ópera, y esto es lo que no quie- 
ren entender nuestros libretistas, dando a: sus obras la proporcionada 
distribución y la discreta lógica que para nada necesitan. El libreto es 
como la pintura escenográfica, una cosa que se ha de ver con luz artifi- 
cial, y que debe ser convencional para que luego resulte verdadera en 
el arte del cual es mero auxiliar. Los colores del arte escenográfico re- 
sultan mentira a la luz del día, y lo mismo deben ser las proporciones y 
trama del drama lírico a la claridad de la crítica puramente literaria.” * 


K kx *k 


Más frecuentes serán los días en que vaya al teatro para presenciar 
estrenos de obras menores. Ya existía entonces ese tipo de revista que 
presenta, en varios cuadros, los sucesos acaecidos en una ciudad, en un 
año. Desde luego, se representaban sainetes y zarzuelas de las llamadas 
de género grande, que Galdós comentó a veces. En cuanto a las obras de 
género minúsculo, se había iniciado ya su decadencia, con la repetición 
de temas y motivos que insistían, hasta el agotamiento, en los asuntos 


militares. 
Espectáculos más frecuentes que los de obras líricas, eran —como 
lo son aún— los de comedia y drama. Alguna vez se hace un intento para 


: E e! ALONE 
que renazca la tragedia; pero Galdós, con escepticismo, escribe: “La 


tragedia, sujeta a formas tan rigurosas, es un anacronismo en nuestros 


5 Id. “Opera española”, p. 201. 
6 Id., id., p. 204. 
7 Td., id., pp. 205 y 206. 
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días; cada época tiene su género literario que le es peculiar, y este género 


expresa sus costumbres, la diversa manifestación de sus pasiones. La 
tragedia clásica no es el género de nuestra época, que la ha fundido en la 
comedia para crear el drama, que, en su mezcla de elevado y vulgar, de 
pasión y travesura, es trasunto fiel del carácter de nuestra época.” * 

Abundan, sobre todo, las traducciones —mal hechas, descuidadas— 
de comedias extranjeras, preferentemente francesas: de Scribe, a quien 
entonces se imita no sólo en España. Contra tales imitaciones y traduc- 
ciones, va a enderezar su crítica Galdós, al hablar del “derrumbe” del 
teatro. 

“Los demás espectáculos de que disfrutaban los públicos de Madrid y 
de provincias, consistian en comedias de magia, y en ese género, mixto de 
circo y teatro, que nosotros llamamos “variedades”, en el que sólo 
de cuando en cuando había algún número excepcional, como el de los 
Hanlon-Lees, que alcanzó a conocer Rubén Darío, pues los menciona en 
aquella poesía de aire banvilesco en que se refiere a Frank Brown, quien 


como los Hanlon-Lee 
sabe lo trágico de un paso 
de payaso, y es, para mí, 
un buen jinete de Pegaso. 9 


Ante estos exóticos acróbatas, el maestro Pérez Galdós tuvo, tam- 
bién, una comprensiva sonrisa de niño: el niño que se anima en el inte- 
rior de cada hombre, frente a los espectáculos circenses. Además, no 
olvidemos que Galdós tenía “un cerebro genial y un corazón de niño”. 1% 

Galdós, al resumir su visión del conjunto, nos da este panorama 
teatral de la época, en Madrid: “Hay, pues, teatros aquí de todas las 
jerarquías y para todos los gustos, teatros para la gente alcurniada y 
poderosa; teatros para los burgueses y para la más humilde clase del 
pueblo. Desde la ópera italiana con el repertorio de Wagner, hasta las 
más ramplonas farsas pedestres, destinadas a hacer reír a los chicos de 
la escuela, todo se encuentra en nuestros teatros. No faltan el drama 


8 1Id., “La muerte de César”, p. 97. 
9 Franck Brown sobrevivió a Rubén Darío, hasta hace algunos meses 
10 La frase es de Amado Nervo, y se halla en una crónica sobre Galdós, MS 
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- patriótico, el drama de circunstancias con alusiones a los sucesos corrien- 


tes, ni la comedia o zarzuela bufa, cuyas coplas se popularizan durante 
un año o dos y pasan a formar el repertorio de los organillos de las ca- 


Mes; no faltan tampoco los dramas sacros, porque aun el ideal religioso 


se ha introducido en los espectáculos públicos para halagar con él los 
ojos y los oídos de la muchedumbre; no faltan las piezas cuyo fondo de 
carácter lo constituyen las costumbres tauromáquicas, matizadas luego 
con flamencos cantares y con dichos y agudezas de chulos y gente desal- 
mada; no faltan las soeces tragedias de bandidos y criminales, y, por 
último, se ha introducido entre nosotros esa singular mistura de la fá- 
bula teatral y de la gimnástica que con el nombre de baile más o menos 
exótico sirve de incentivo a la corrupción del gusto y de las costumbres.” Y 


k * xk 


Por razón de espacio, sólo se podrá dar cabida aquí a unas cuantas 
opiniones de Galdós en relación con obras del género que él prefirió, 
después de la novela: el drama. 

Ante esos espectáculos, Galdós es doblemente crítico, porque el dra- 
maturgo y el comediógrafo se enfrentan, en el teatro, con una rutina 
equivocada —como otras que combatió el novelista—: es, por eso, crítico 
de críticas contrarias a su criterio. 

Este es uno de los aspectos de mayor interés que su obra de crítico de 
teatro puede aún ofrecernos. 

Sobre Echegaray y sus imitadores, escribió Galdós: “Tras él han 
venido discípulos que queriendo imitarle, se han estrellado. Tienen de 
él el prurito de situaciones atroces, careciendo de aquella habilidad me- 
cánico-dramática para prepararlas y darles fuerza de lógica. De éstos 
no queda nada; de Echegaray quedará siempre una página interesan- 
tísima en la historia de nuestro teatro, y algunas de sus obras despertarán 
siempre emociones terribles en el público de todos los tiempos.” 12 

Advierte el cambio de gusto del público, la transformación de su 
“Cada vez son más marcadas en nuestro público las pre- 


sensibilidad : 
presenta el cuadro, siempre bello, de 


ferencias por todo aquello que le 


11 Galdós, Id., “Arte por horas”, PP. 210 y 211. 


12 Id. “Echegaray”, p- 138. 
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la vida ordinaria, ya que los afectos tumultuosos y excepcionales no cau- 
tivan su ánimo como lo cautivaban hace algunos años. En esto del gusto 
del público hay que andarse con mucho cuidado para condenarlo. Obe- 
dece casi siempre a corrientes invisibles de la sociedad, corrientes rela- 
cionadas con ideas que se van sucediendo e imperando según los tiempos. 
Cuando el gusto cambia, muchos lo atribuyen a influencias de este o el 
otro autor, de esta o la otra escuela, y no ven la lógica profunda a que 
el fenómeno obedece.” 13 


Acerca del realismo en la actuación, observa: “Yo no sé cómo ha 
venido ni por qué ha venido; pero tengo la certidumbre de que hoy por 
hoy existe en el ánimo del público español una irresistible tendencia a 
prendarse de la naturalidad de las representaciones sencillas y verdaderas 
de la vida humana. Cada vez parece conmoverse menos con las catástrofes 
ruidosas, con los espectáculos de atropelladas y violentas pasiones. Muchos 
atribuyen este fenómeno, por lo que al teatro respecta, a las compañías 
italianas y francesas de comedia que todos los años nos visitan; pero el 
fenómeno ha de tener, y las tiene seguramente, causas más recónditas. En 
lo que sí han influido mucho las compañías extranjeras ha sido en mo- 
dificar el gusto en lo que concierne a las distintas maneras de representar. 
Es indudable que han caído en descrédito los tradicionales estilos de nues- 
tros actores. La declamación campanuda y cantada, las contorsiones es- 
pasmódicas, la rigidez y los modales trágicos gustan menos cada vez. 
Las obras de asunto moderno y escritas en verso relumbrante se hacen 
cada día más insufribles. Los actores que salen de frac a echar parlamen- 
tos líricos y se ponen delante de las candilejas manoteando como los 
tenores que cantan un aria, son cada día menos aplaudidos, aunque to- 
davía lo son bastante. Es preciso, no obstante, declarar que nuestros ac- 
tores aprenden, que modifican lentamente su estilo y van poco a poco 
adoptando los procederes de la verdad. 


“Entre ellos hay algunos que han realizado grandes progresos, anun- 
ciando para la escena española días muy brillantes. Menos susceptibles 
de enmienda parecen los autores, pues la gran mayoría de ellos no se 
deciden a romper los antiguos moldes.” 1% 


Tal cambio, prepara el advenimiento del realismo. 


Imelda id. pa 199: 
14  Id., id., pp. 140 y 141. 
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: ae justificación de su obra Realidad puede hallarse en estas palabras: 

que el teatro entre con pie derecho en la escuela de la naturalidad, 
es preciso que un autor de grandes alientos rompa la marcha y acometa 
con recursos de primer orden esta gran reforma. Echegaray, que posee 
la capacidad más vasta que es posible imaginar, es el llamado a marcar 
este camino. No le faltarían recursos para ello. Necesitaría únicamente 
cortarse un poco las alas, abatir el vuelo, atender más a la verdadera 
expresión de los sentimientos humanos que a los efectos obtenidos por 
conflictos excepcionales y por combinaciones de parentescos y lugares. 
Las terroríficas situaciones derivadas de accidentes físicos y de mil cir- 
cunstancias extrañas al juego de las pasiones, no producen en el ánimo 
del público impresión tan duradera como las que fácilmente se derivan de 
los mismos afectos y tienen su mecánica, digámoslo así, no en coinci- 
dencias de personas y tiempo, sino en el engranaje de los caracteres, que 
es la clave del drama eterno que llamamos Sociedad.” * 

Galdós advierte, en el público, síntomas de inclinación hacia el 
realismo: “Consiste la frialdad relativa del público en ese indudable 
cambio de gusto que se va infiltrando con lentitud, y en la inclinación 
que se despierta poco a poco hacia aquel arte que nos muestra la vida real, 
nuestra propia vida, con caracteres de sencillez y de verdad. No excluye 
este género la intensidad de los afectos, por lo cual creemos que el gran 
dramaturgo se hallaría en él, como en esfera propia, desde el momento 
en que se propusiera cultivarlo.” 18 


* ok ox 


Señala el amaneramiento y lo convencional de éste: “El público 
se cansa de las viejas formas dramáticas, se las sabe de memoria, conoce 
los resortes tan bien como los autores más hábiles, y apenas halla atrac- 
tivo en las obras que años atrás eran su encanto. Conformes todos en 
deplorar el mal causado por el amaneramiento, no lo están en su remedio, 
pues mientras unos siguen apegados a la rutina y no ven más arte 
dramático que el consagrado por la tradición, otros pretenden vaciar este 
arte en moldes enteramente nuevos, renovando en absoluto lo que po- 


15 Id., id., pp. 141 y 142. 
16 1Id., id., p. 145. 
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dríamos llamar el organismo escénico. En uno y otro sistema hay evi- 
dente exageración. 

““Se habla mucho del convencionalismo de la forma teatral, confun- 
diendo lo esencial con lo accidental. Hay que distinguir entre lo con- 
vencional que es inherente al arte dramático y por tanto inmutable, y lo 
convencional que es producto del amaneramiento, al modo de un follaje 
vicioso, que es conveniente podar si se quiere que el árbol viva.” Y 

En cuanto a la limitación de los recursos escénicos, dice: “No hay 
arte en que la ficción de la naturaleza esté más cohibida que en el teatro. 
Aun después de descartadas las famosas unidades, subsisten las mayo- 
res trabas que la expresión artística puede tener. La limitación prudencial 
de personajes, la tiranía del lugar de la escena, la corta duración de los 
actos, la falta del elemento descriptivo y episódico, la graduación forzosa 
del interés encierran la inspiración dramática en límites estrechos. 


“Y no se comprende que en esto pueda traernos grandes innovacio- 


nes la dramática del porvenir. Mientras el teatro consista en presentar 


una acción viva, en plazo de dos o tres horas, ante un público congregado 
en locales ad hoc, no es fácil que el convencionalismo escénico varíe. 
Convenced al público para que soporte actos de más de cuarenta minutos, 
hacedle comprender que debe prestar atención a un diálogo de carácter 
analítico, que no hay razón ninguna estética para que los actos terminen 
con una emoción viva; quitadle de la cabeza la preocupación de los 
caracteres simpáticos, y el teatro ganará en verdad.” 18 

De los temas tratados opina: “Los asuntos se han ido reduciendo 
a tres o cuatro fábulas, la fábula del adulterio, la del desprecio de las 
riquezas, la de los novios que no pueden casarse porque los padres se 
odian, y nada más.” 1? 


Los personajes y los móviles, también son limitados: “Los caracteres 
han quedado reducidos al marido engañado, que siempre es el mismo, 
y ha venido a ser un verdadero muñeco de cartón, a la esposa infiel, al 
padre intransigente, al joven calavera, al amigo oficioso y entrometido. 
Estas figuras obran y hablan con arreglo a una ley de humanidad pu- 
ramente teatral. Las acciones responden a una moral que sólo existe de 


17 1d., “Viejos y nuevos moldes”, pp. 151 y 152. 
18 Id., id., pp. 152 y 153. 
19: Td., 1d.+ pp. 155 y. 156. 
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telón adentro. Hemos convenido en que todo lo que pasa en la escena 
constituye un mundo aparte, un mundo que no es como el mundo real 
y, sin embargo, nos conformamos con este artificio y lo damos por bueno, 
y proclamamos su permanencia.” 20 


A ak 


La fatiga del público es consecuencia de ello, advierte: “Ya no se 
ilusiona con aquello que antes era su delicia. Se sabe de memoria los 
asuntos, y conoce a los personajes como a los dedos de sus propias 
manos. Ya le cargan los esposos más o menos adúlteros, la mujer piz- 
pireta, el marido de cascos ligeros; le cargan los amigos componedores, 
le carga también el joven honrado y puro, que desprecia las riquezas y 
asegura en quintillas o cuartetas que quiere ser pobre y que no hay nada 
más hermoso que no tener una peseta. M6 

“Ese mismo público se hastía también del mecanismo, porque si éste 
le encantaba cuando empezó a emplearlo con tanta habilidad el maestro 
Scribe, ya los resortes empleados para producir la ilusión teatral no 
convencen a nadie, por haberlos visto repetidos una y otra vez, El pú- 
blico, en fin, ve tan claro como los autores, y en cuanto se alza el telón, 
sabe, poco más o menos, lo que va a pasar. Los hilos manejados por den- 
tro con tanta destreza por los discípulos de Scribe, se ven desde las 
butacas, y la ilusión desaparece, y lo que antes fascinaba, ahora hastía.” 2 

¿Qué reclama, pues, el público?: “Naturalmente, el público pide 
ahora caracteres, acción lógica y humana, pasiones y afectos como los 
afectos y pasiones que agitan a las sociedades, y al pedir esto, no pide 
que se haga un teatro nuevo, sino que se restaure el viejo arte del Tea- 
tro, que el mecanismo vuelva a ser accidental y que los caracteres y la re- 
producción de la vida constituyan el fondo de la composición. No pide 
nuevos moldes, sino los moldes eternos, inmutables, autorizados, ya arrin- 


conados hoy.” ?? 


Sin embargo, “el público no se da cuenta de lo mismo que desea. 
Se aburre de lo común y corriente, y al propio tiempo recibe con pre- 


20 lId., id., p. 156. 
21 1Id., id., pp. 157 y 158. 
Z2Md Id Ep LOS: 
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vención todo lo que rompa la rutina de las combinaciones escénicas. Está 
enviciado con aquello mismo que declara ineficaz y reformable.” 2 

Para Galdós, “la emoción fatal, la que ha de producirse en el nivel 
medio de inteligencias, no resulta las más de las veces sino con situaciones 
ya vistas y admiradas otra vez. Individualmente, se acepta lo nuevo. 
Pero la masa, la colectividad, tarda bastante en aceptarlo. Es que la 
emoción colectiva es y será siempre un misterio. Las multitudes no vi- 
bran sino con ideas y sentimientos de fácil adquisición, con todo aquello 
que se sabe de memoria, y se tiene ya por cosa juzgada y consagrada.” 2 


Marca Galdós la diferencia entre libro y teatro: “En el libro se 
habla al individuo, al lector aislado y solitario. Se le dice lo que se quie- 
re, y el lector lo acepta o no. En el teatro se habla a la muchedumbre, 
cuyo nivel medio no es muy alto ni aun en las sociedades más ilustradas; 
y no hay manera de herir a la multitud, sino devolviéndole las ideas 
y sentimientos elementales y corrientes que caben en su nivel medio.” 25 

En cuanto a la diferencia en los juicios sobre el teatro, opina que 
“las obras literarias que no son teatrales, así como las musicales o de 
pintura y escultura, son juzgadas según su valor en más o menos tiempo. 
Cierto que este juicio no es definitivo y se halla sujeto a rectificaciones, 
porque influyen en él las ideas dominantes, el gusto caprichoso, algo que 
podríamos llamar moda, pues la estética varía en lo accidental, conforme 
al estado del pensamiento en las distintas épocas históricas. Las obras 
gustan más o menos, y si son de autor de crédito, siempre hay una parte 
de éxito indiscutible. El público las acepta, las saborea, las discute, si 
hay motivo de discusión, y el trabajo del autor no resulta, en ningún 
caso, perdido.” 26 

No olvida la prueba del estreno: “En el teatro no sucede así; la 
obra se somete al juicio de un público especial congregado para el estreno. 
El estreno es una prueba de la cual la obra sale victoriosa o vencida. 


ZA pyLoS: 
24 Id, id., p. 159. 
PORO dp oO: 
26 1Id., id., p. 160. 
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Pero no caben términos medios. El drama o comedia recibe la sanción 
de aquel público, y no hay apelación ni revisión posibles.” 27 

Toma en cuenta los diversos factores del éxito: “El éxito, en la 
mayoría de los casos, depende del mérito de.la obra, de sus condiciones 
intrínsecas; pero hay casos en que mil accidentes externos influyen 
a Al ; 

Acerca de la preocupación dominante, lograr éxito, Galdós opina: 
“El éxito es la preocupación constante, ineludible, del autor. El triunfo 
instantáneo, ganado como por sorpresa, es la obsesión que le persigue 
mientras elabora su drama o comedia. Escribe bajo la presión de espe- 
ranzas risueñas o de hondos temores. Tal escena, que en conciencia cree 
acertada, parécele expuesta a producir el fracaso. Teme emplear recur- 
sos de éxito seguro, y que le repugnan por su indole vulgar; pero como 
tales recursos pueden traer el éxito, se inclina a transigir con ellos. Ve 
en el triunfo o en la derrota fenómenos independientes del valor esté- 
tico de la obra, y esto por fuerza ha de influir desdichadamente en su 
inspiración. De aquí que el arte dramático, más que labor del artista 
inspirado y libre, haya venido a tomar cierto carácter profesional o de 
oficio. De aquí el predominio de la habilidad que, en la mayoría de los 
casos, asegura el éxito, y el amaneramiento, consecuencia lógica de toda 
habilidad artística.” 2 

En cuanto a los falsos éxitos, dice: “Los autores profesionales son 
los que más comúnmente logran los laureles del éxito; pero esto no suele 
ser muy duradero, por las razones expuestas al principio. El público ya les 
conoce el juego, les ve las cartas, ha descubierto los hilos con que mueven 
toda aquella tramoya y no se convence, ni aun cuando aplaude; vemos un 
día y otro éxitos falsos, triunfos de una noche, que luego se resuelven 
en desdén y olvido.” *% 


E 


Apreciamos, a través de juicios —por certeros, vigentes—, la línea 
de conducta que se trazó desde joven; su actitud constructiva, frente a 


27 1d 1d Pp 161. 
28 1d., id., p. 161. 
29 1Td., id., p. 163. 
30 Id., id., p. 164. 
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un espectáculo que hubiera querido ver en su plenitud; que era preciso 
modificar, y de cuya reforma hablaba en todas las ocasiones que se 
le presentaban para ello. 

En tales opiniones de Galdós, advertimos que su punto de vista está 
muy próximo al actual, por su manera de entender el teatro y porque 
aspira a su renovación — entonces, como ahora, deseable, aunque dificil. 

Tales son algunos de los juicios generales de Galdós, acerca del 
teatro de su época. Muchos más podríamos extraer aún, de los artículos 
que escribió sobre algunas obras a cuyo estreno asistió, de Bretón de los 
Herreros, de Ventura de la Vega, de Hurtado y Núñez de Arce y de 
otros autores menos conocidos que aquéllos: Alba, Rubí, Luis San Juan 
y Francisco Luis de Retes. 

Con lo transcrito basta, sin embargo, para comprobar que en su 
actitud, al ejercer la crítica, Galdós no estaba reñido con el público, sino 
con la rutina en el teatro. 

Si contra los críticos y los espectadores se vuelve Galdós, con fre- 
cuencia, en sus prólogos —que no es necesario volver a citar aquí porque 
son bien conocidos—, en su etapa de crítico, no de autor dramático, 
se muestra respetuoso ante la opinión del público, a quien concedió, como 
dramaturgo y como novelista, la autoridad y el crédito que merecía. 

Galdós vió, en el público, al juez que expresa con sinceridad su opi- 
nión; la opinión que representa el criterio de la mayoría, en cada país, 
en el momento en que juzga a los autores, independientemente de la crítica 
— aunque a veces el crítico y el espectador ceincidan, en sus juicios, con la 
posteridad, que dicta el último fallo. 

Las observaciones hechas por Galdós, como crítico, en el fondo 
nacen de la inconformidad del escritor, ya dentro del realismo —no del 
naturalismo con el cual confina—, al ponerse en contacto con obras 
de autores apegados a la tradición, todavía románticos. El novelista 
Galdós que se hallaba en conflicto con el dramaturgo, llevaría sus teo- 
rías a la práctica, al dar su contribución a la escena española. 


Francisco MONTERDE 
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Navarro, BeErNAvÉ.—Introducción de la filosofía moderna en México. “El 
Colegio de México”, 1948. 


Este libro de Bernabé Navarro, Introducción de la filosofía moderna en 
México, hay que situarlo en la trayectoria de investigaciones sobre el siglo xvm 
mexicano, que se han venido emprendiendo en los últimos años. Inicia estas 
investigaciones la obra de Gabriel Méndez Plancarte, Humanistas del siglo xvm, 
aparecida en 1942; le siguen el trabajo de Victoria Junco Posadas, Gamarra 
o el eclecticismo en México, publicado en 1945 en una edición mimeográfica; 
el libro de Monelisa Lina Pérez-Marchand, Dos etapas ideológicas del siglo xvm 
en México, editado en 1945, y el Hidalgo, reformador intelectual, del propio 
Gabriel Méndez Plancarte, aparecido en 1945. 

Con excepción de los estudios de Méndez Plancarte, los libros menciona- 
dos y el de Bernabé Navarro que comentamos han sido preparados en el Se- 
minario de Historia del Pensamiento en los Países de Lengua Española, que 
auspicia “El Colegio de México” y dirige el maestro José Gaos, con tanto 
acierto como laboriosidad. 

No es exagerado decir que de toda la valiosa producción de estudios sobre 
nuestro siglo xvnr, es éste de Bernabé Navarro el que tiene mayores méritos en el 
orden de la investigación. Su joven autor, con una perseverancia que pone de 
relieve sus quilates de investigador, ha empezado por acometer la empresa de 
localizar los documentos originales referentes al siglo XVII, sólo mencionados 
en las bibliografías, pero cuyo paradero se ignoraba en su mayor parte por no 
registrarse siquiera en los catálogos de las bibliotecas. En el Departamento de 
Manuscritos de la Biblioteca Nacional, pudo, al fin, lograr la 1 
212 manuscritos filosóficos escritos en latín, en los que se contiene, en gran- 
dísima parte, la historia de la filosofía en nuestro siglo xvm. La excelente 


ocalización de 
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formación humanística que Bernabé posee, le facilitó el examen y manejo de 
esos manuscritos latinos, de los cuales sólo utiliza en su trabajo los compren- 
didos entre 1725 y 1767. De las peripecias en la localización de esos manus- 
critos, el autor da cuenta en el Apéndice u de su libro (p. 277-307), en donde 
el lector podrá encontrar dos importantes índices, uno de autores y otro sobre 
el contenido de esos manuscritos. 


El tema que investiga su autor en el libro que comentamos, es el de la 
renovación de la filosofía, de las ciencias y de las letras, que en función de la 
modernidad emprendió un grupo de humanistas en la Nueva España durante 
la segunda mitad del siglo xvm. Dos momentos o etapas distingue Bernabé 
en esta renovación de los humanistas: la de Iniciación, que empieza a desa- 
rrollarse a partir de 1748, fecha en que se habla claramente de las orientaciones 
modernas de Campoy, terminando en 1767, en que el grupo de humanistas 
es expulsado a Italia, y la de Florecimiento, Permanencia y Transición, que 
comienza a desarrollarse en 1768 con las “Gacetas” de Alzate, y se prolonga 


hasta fines del siglo xvm. De estas dos etapas, es la de Iniciación la que se 
estudia en este libro. 


Bernabé reconoce que el tema de su libro tiene como antecedente los tra- 
bajos de Gabriel Méndez Plancarte sobre el siglo xvIm mexicano, “quien se 
ha acercado a las fuentes, y aunque no las ha trabajado completamente e 
in extenso, las ha meditado, sin embargo, profunda y certeramente”. 


Para el desarrollo del tema utiliza, en primer lugar, lo que llama fuentes 
directas o doctrimales, que son las “fuentes” propiamente dichas, constituídas 
por las obras escritas por los propios “innovadores” y en las que se exponen 
sus doctrinas. Estas son: la Physica Particularis, parte del tratado completo 
de Física del Cursus Philosophicus de Francisco Xavier Clavijero; el Cursus 
Philosophicus completo de Diego José Abad; los dos volúmenes del Cursus 
Philosophicus, que contienen Lógica, Física y Metafísica, de Raimundo Cerdán; 
los manuscritos filosóficos de jesuitas, franciscanos, dominicanos y agustinos, 
comprendidos entre 1725 y 1767, y la correspondencia personal de Clavijero 
con sus superiores y otros sacerdotes de la compañía, 

En segundo lugar, Bernabé utiliza para trabajar su tema lo que denomina 
fuentes indirectas o históricas, llamadas propiamente “literatura” y formadas 
por las referencias y narraciones sobre las doctrinas y obras escritas por los 
“innovadores”, y que fueron hechas por pensadores ajenos a ellas. Tales como: 
a) las biografías sobre Campoy, Clavijero, Castro, Dávila, Agustín Márquez, 
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Francisco Zeballos, J. Francisco López, J. Vallarta y A. López Portillo, que 
escribió Juan Luis Maneiro; b) las biografías sobre Abad y Alegre escritas 
por Manuel Fabril, y la biografía sobre Parreño, que redactó Andrés Cavo. 
Ambas fuentes, las “doctrinales” y las “históricas”, son combinadas por 
Bernabé, dando a su trabajo un acabado completo y sólidamente estructurado. 


Especificado el tema y las fuentes de la investigación, Bernabé traza el 
cuadro de la vida cultural, científica y filosófica de la Nueva España en la 
época anterior al movimiento que va a estudiar. Tal vida cultural se había 
venido desarrollando, hasta la mitad del siglo xvm, “dentro del sendero que 
le deparaba la filosofía escolástica y las artes y disciplinas que le estaban vincu- 
ladas, en conformidad más o menos, todavía, con el sistema medieval” (p. 77). 
Esta filosofía escolástica fué “bastante pura” en los comienzos de la Colonia. 
Su pureza procedía de la Escolástica, reformada en España durante todo el 
siglo xv1 y principios del xvm por Francisco de Vitoria, Melchor Cano y más 
tarde por Suárez; en ella bebieron fray Alonso de la Vera Cruz, el P. Antonio 
Rubio y el humanista Cervantes de Salazar, quienes trajeron a Nueva España 
esa escolástica reformada, juntamente con algunas ideas y orientaciones del 
humanismo de Luis Vives y de Erasmo, Estas “excelentes semillas” no pro- 
dujeron en la Colonia los “opimos frutos” que se esperaban, y con el tiempo 
fueron distanciándose de sus “prístinas fuentes” y cayendo en la degeneración. 
“Así, la vida filosófica colonial fué aletargándose en torneos poéticos y disputas 
académicas, excitada muy raramente por algunos extraordinarios ingenios, tan 
raros como Sigijenza y Góngora y Sor Juana Inés de la Cruz”. (p. 77). 

“Esta etapa de decadencia —entre nosotros— parte más o menos del 2* 
cuarto del siglo xvm, cuando se empezó a enfriar el primer fervor de la esco- 
lástica neohispana después de Fray Alonso y el P. Antonio Rubio. Avanza cada 
vez más sin hallar obstáculo, hasta encontrarlo y hacer crisis a la mitad del 
siglo xvmr” (p. 88). 

He aquí los términos en que Bernabé describe la escolástica degenerada en 
esta etapa de decadencia: “Filosofía escolástica degenerada y atrasada, que se 
cuida sólo de la letra, de la disputa, de la sutileza dialéctica, de la supremacía 
de un partido o de una orden religiosa. Casi no le importa el espíritu de la fi- 
losofía, la inquietud humana, la posibilidad de horizontes. Quizá alegara en su 


favor que uno de sus fundamentales fines prácticos es ser enseñada y repetida 


y explicada como preparación en orden a la Teología o a un saber austero, pre- 


ciso, exacto, objetivo, que no deja mucho margen para vuelos de originalidad 
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y novedad; que es una especie de filosofía escolar, muy distinta de las gran- 
des obras filosóficas. Aun en este caso, le faltaba cierta abertura y cierto con- 
tacto con la vida humana, con sus problemas y con su historia, que no es sino 
la manifestación de la misma humanidad, que, a su vez, no necesariamente 
queda al margen o va contra la divinidad. 

“Filosofía aquella que apenas merecía este nombre, porque aferrada a 
métodos arcaicos y estériles y fundada en algunos falsos principios cientí- 
ficos, cerraba sin razón el conducto por donde le podría llegar la savia vivi- 
ficadora que la haría desenvolverse y perfeccionarse como toda actividad 
humana. Hallábase decadente en sí misma y era causa de la decadencia para las 
otras ciencias y para las letras, porque, como ciencia rectríx, con sus criterios 
autoritario-prohibitivos, no permitía que las demás disciplinas y artes se veri- 
ficaran” (p. 91). 

“Había pues en Nueva España, en la época anterior al movimiento de 
renovación, cierta considerable decadencia, corrupción y olvido del buen 
gusto y de la verdadera filosofía” (p. 81). La causa o circunstancia que favo- 
recía esta decadencia, añade Bernabé, era un ambiente “tradicionalista y ex- 
clusivista” contrario a todo lo nuevo. ““Aferramiento a la tradición y encierro 
en ella; falta de abertura y libertad ante el progreso y ante lo nuevo. Con- 
servación religiosa del legado de los mayores, sin apartarse un ápice de él y 
defendiéndolo como cosa sagrada. Temor y horror, por principio, de cuanto 
pudiera dirigirse en cualquier sentido contra lo tradicional, particularmente 
contra lo religioso, 

“El aspecto quizá más importante de ese ambiente y su factor más po- 
deroso, era el temor, el “religioso temor” por lo nuevo y lo moderno, relacio- 
nado estrechamente con la escolástica decadente” (p. 82). 


A la decadencia ideológica o doctrinal, se vinculaba la decadencia en la 
técnica pedagógica. La enseñanza estaba movida por el rigor, la disciplina 
férrea, los castigos, amenazas, ofensas, severidad, varas y azotes, desprovista 
por completo de sentido de humanidad y benignidad. Véase cómo resume 
Bernabé esta técnica pedagógica decadente: “... dictar la lección a los alum- 
nos para que éstos la escribieran, la aprendieran luego de memoria y recitaran 
más tarde al maestro. Y esto al parecer era general, aun en Filosofía y Teo- 
logía. Con razón no era posible una comprensión vivida y humana de las doc- 
trinas, mi un desarrollo y progreso de las mismas, faltándoles la verdadera 


actividad, la actividad interna y esencial” (p. 93). 
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Sobre este fondo de escolástica, decadente y degenerada, empieza a desta- 

. carse el movimiento renovador de los jesuítas. Es natural, observa Bernabé, 
. le ec z 1 

M que este movimiento no aparece “espontáneamente”, sino que tuvo su “pre- 


paración paulatina” a partir de 1725 con las enseñanzas de varios maestros 
jesuítas que hicieron que los jóvenes “saborearan algunas cuestiones” que en 
los colegios de la Compañía “desde hacía muchos años no se trataban”. Estos 
maestros fueron: José Ignacio Sánchez, José Francisco de Molina, Manuel 
Alvarez, Nicolás Prieto, Luis Falcumbelli, Juan Francisco López, José de 
Utrera, Pedro Ignacio de Avilez, Pablo Robledo, José de Zamora, Laureano 
Valdetaro, José Villar Villa Amill, Mariano M. Gerónimo del Puerto, José 
Zepeda y José Bueno Bassori. En las obras de estos sacerdotes “como que se 
siente una línea ascendente o un crescendo o una general aproximación hacia 
la información de las corrientes filosóficas modernas” (p. 104). 

Los indicios de modernidad que se advierten en los libros y en las ense- 
ñanzas de estos jesuítas, indican que el movimiento de innovación iba prepa- 
rándose paulatinamente en el seno de los colegios de la Compañía, hasta que en 
la segunda mitad del siglo xvim aparece la generación de humanistas que ha 
de emprender abierta y resueltamente la renovación cultural en Nueva España. 
Forman esta generación jóvenes que hacia el año de 1745 andan entre los 16 
y 22 años. Proceden de diferentes regiones del virreinato. Algunos pertene- 
cen a familias nobles y otros a humildes. Todos estudian en los colegios de 
la Compañía de Jesús. Es una generación unida por la amistad, el compa- 
ñerismo, el anhelo de saber, el entusiasmo por las ideas nuevas, el gusto por 
la lectura de autores griegos, latinos, franceses y españoles; y por la adqui- 
sición de las ciencias y la filosofía moderna. Nadie de ellos se mueve sino en 
estrecha colaboración. Cada uno comunica a los demás el saber atesorado por 
sus propios esfuerzos, y recibe de los otros sus luces. Hacia el año de 1754 el 
grupo ha madurado intelectualmente y hace su aparición en el escenario cul- 
tural de Nueva España. Todos han dejado de ser alumnos y se han convertido 
en maestros. Se les ve enseñando en los colegios de la propia Compañía, ocu- 
pando cargos científicos importantes y redactando sus escritos. Casi todos 
son jesuítas, lo que señala el papel importantísimo que la Compañía desem- 
peñó en esta renovación. De aquí que diga Bernabé: *... los principales y 
casi únicos autores que realizaron ese movimiento inicial, fueron jesuítas; 
los colegios e instituciones donde se preparó y se verificó, fueron jesuítas; je- 
suítas son también los hombres que apoyaron —diríamos oficialmente— el 


movimiento” (p. 69). 
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Las notas esenciales que caracterizan a la generación de jesuítas innova- 
dores son: a) El humanismo, pero no un humanismo entendido como cultivo 
sólo de las humanidades clásicas, sino en el sentido de que consagraron toda 
su existencia al perfeccionamiento de lo más humano y elevado de lo humano; 
“todo lo que significa elevar y dignificar al hombre contra lo que el destino 
y su misma naturaleza le opone, es humanismo” (p. 68), y ellos dignificaron 
al hombre americano y mexicano consagrándose a perfeccionarlo. b) Una 
erudición lingiística; ninguno de ellos permanece encerrado en el latín, inms- 
trumento principalísimo de la tradición, sino que aprenden el hebreo y el 
griego, que les dan el conocimiento directo de las obras antiguas; el inglés, el 
francés, el alemán y el italiano, que los ponen en contacto con las doctrinas y 
filosofía modernas; y algunos dialectos indígenas, que les hacen posible el 
conocimiento de las culturas autóctonas y la traducción a estas lenguas de com- 
posiciones, lierarias, de oraciones y de cuestiones referentes a la doctrina cris- 
tiana. c) El sentido enciclopédico o de universalidad del saber; en sus estudios 
se manifiesta el deseo de abarcar en su “mente la totalidad, la universalidad 
de todas las ciencias en general, y en particular la de cada una de ellas” (p. 
111). d) Su afirmación de la cultura novohispana y americana frente a la 
europea; ellos se encargan de refutar las opiniones calumniosas de los europeos, 
que acusaban de “incapacidad” para la cultura a los hombres de este lado 
del Océano; frente a esas opiniones, mostraron a los europeos la existencia de 
auténticos valores en la cultura indígena y en la cultura colonial. e) El buen 
gusto, “el gusto exquisito y consumado, que todos perseguían como ideal de 
genuinidad o como nota de elegancia y vanguardia ideológica”; buen gusto 
que no se refería sólo a la forma o belleza literaria, sino a las doctrinas o con- 
tenidos ideológicos. f) Su técnica pedagógica; en contraposición con la pe- 
dagogía anterior, estos innovadores proscriben los “castigos físicos: ofensas, 
amenazas, azotes; los rigorismos absurdos de memorización; la sequedad y el 
demasiado distanciamiento entre ellos y los adolescentes educandos”; y piden 
“más humanidad, más benignidad y más nobleza para con los jóvenes ado- 
lescentes que se educaban, aduciendo las razones de ser también ellos hom- 
bres racionales y libres, no esclavos” (p. 117). g) Su proyección a las otras 
artes y disciplinas; las innovaciones de estos jesuítas no se limitan a la pura 
renovación de la filosofía o “scientia rectrix”, sino que se proyectan también 


a las ciencias experimentales, a la literatura, a la poesía, a la oratoria, a la 
teología, al derecho y a la historia, 
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Por las aportaciones de modernidad que los integrantes de esta genera- 
ción hacen al movimiento, pueden clasificarse en dos grupos. El primero es 
el de los grandes innovadores, formado por José Rafael Campoy, Francisco 
Javier Alegre, Diego José Abad y Francisco Javier Clavijero. Campoy es el 
“Sócrates” del grupo, el mayor de todos, “el director moral, ejecutivo del 
movimiento”; no dejó ningún escrito filosófico, pero orienta e impulsa con 
sus enseñanzas y exhortaciones a los demás, estudia a Aristóteles directamente, 
advirtiendo “qué diferente era este Aristóteles que ahora leía y “estudiaba, de 
aquel Aristóteles, disputador de futilezas”; empleó métodos, tanto en sus es- 
tudios personales como en los que inculcaba a sus discípulos, que tenian cierta 
semejanza con las reglas de Descartes en el Discurso del método, por lo que 
se advierte en él una “probable influencia cartesiana” (p. 129). Alegre es 
el “gran teólogo de la generación”, es uno de los que más impulsan el mo- 
vimiento renovador; conscientemente enseña a sus alumnos las orientaciones 
científicas de los grandes filosófos modernos; es el “consejero y orientador” 
de Clavijero en las doctrimas filosóficas modernas, dándole a conocer en' 
una serie de cartas su “idearium” filosófico y la “síntesis* de lo que ha 
enseñado y escrito referente a la modernidad. Abad es el “gran poeta reno- 
vador de la generación”, y el que más se “destaca en la restauración de la 
literatura en general” (p. 52); “ofrece en mayor amplitud la primera re- 
cepción y fecundación interna y natural de las ideas modernas” (p. 151); 
posee un conocimiento amplísimo de los sistemas modernos, de los que hace 
una amplia y clara difusión, sobre todo de la física moderna o experimental 
y de Descartes. Clavijero es el “director intelectual, ideológico”, maestro y ex- 
positor brillante, que presenta “objetivamente los métodos y conocimientos 
modernos”; ofrece “oposición a los defectos de la escolástica”, reprochándole 
el haberse negado a enseñar la verdadera física; en él encuéntranse admirable- 
mente concentrados y dilucidados “los filosófos griegos, así como también 
todos los útiles conocimientos descubiertos por los sabios modernos, desde 
Bacon de Verulamio y Descartes hasta el americano Erankliri” '(p. 177)3 tomó 
la misión de enseñar y difundir en Nueva España la “verdadera física” o fí- 
sica moderna, sosteniendo que en el estudio de la Física debemos emplear 'un 
método que nos lleve a la investigación real de la verdad, y de ninguna manera 
sostener algún postulado establecido arbitrariamente por los antiguos” (p. 176 Ye 
adores menores, formado por 'Agustín 
Mariano Soldevilla. Pedro Bolado, 
Pedro José Márquez, Agustín Már- 


El otro grupo es el de los ¿mnov 
Castro, Salvador Dávila, Julián Parreño, 
Raymundo Cerdán, Antonio José de Jugo, 
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quez, Antonio Galiano, Francisco Zeballos, Juan Antonio Balthazar y Antonio 
López Portillo. Es este un grupo que impulsó el movimiento de renovación 
en Nueva España, pero cuyas EDO a la modernidad, en relación con 
los cuatro grandes innovadores, son “realmente pequeñísimas” (p. 144). 

Estos dos grupos de jesuítas forman, como ya se dijo, la generación que 
emprende en la segunda mitad del siglo xvi la renovación cultural de Nueva 
España, Diversos son los “factores” que influyeron en la preparación de este 
movimiento: a) las “ideas modernas”, que hacían “presión y violencia contra 
todo lo tradicional, particularmente contra aquella escolástica”; b) la “reac- 
ción de la tradición”, que cobra conciencia de su degeneración y corrupción 
y advierte la necesidad de ir hacia el conocimiento de nuevas doctrinas; c) la 
“erudición lingiiística”, o sea el conocimiento de idiomas antiguos y modernos, 
que permite a los innovadores conocer e investigar la cultura de los otros pue- 
blos; d) la “intercomunicación científica” que los innovadores tuvieron con 
diversos hombres de letras y de ciencias de otros países, a través de libros de 
autores modernos o de correspondencia literario-científica; e) la “casual lle- 
gada” de un grupo de jóvenes jesuítas alemanes, que vino a México hacia 
1752 Ó6 53, muy cultos en los conocimientos humanísticos, y que estuvieron 
en relación con los jesuítas novohispanos; f) la “disposición” de excelentes 
bibliotecas, como la gran Biblioteca del Colegio de S. Pedro y S. Pablo, en 
la que se encontraban las obras de los más grandes sabios tanto antiguos como 
modernos, tanto religiosos como profanos, y en donde leían e investigaban 
los innovadores cuanto juzgaban útil para la renovación cultural; g) “cierta 
conciencia de madurez” cultural; h) “aspiraciones personales y particulares” 
de los representantes del movimiento; i) “favorecimiento de circunstancias 
externas o materiales”, etc. 

Pero las “ideas modernas”, factor principal de la renovación cultural de 
Novohispania en la segunda mitad del xvm, no penetran con la misma inten- 
sidad en los diferentes campos culturales dominados por la filosofía escolás- 
tica, Había, dice Bernabé, “ciertos temas” en la filosofía tradicional “donde 
podían tener influencia o recepción las doctrinas modernas”, que eran aque- 
llos puntos donde “era más débil la tradición y más fuerte la modernidad” 
(p.196). 

Desde luego en Lógica no hubo nada de influencia moderna; cosa com- 
prensible, ya que en esta disciplina era difícil superar o añadir algo a Aris- 
tóteles; para esto se hubiera necesitado un Kant, cuyo conocimiento no era 
todavía posible en esa época. En Física, en Metafísica y en De Anima, en 
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cambio, si hubo influencia. En Física General, los puntos concretos donde 
influye la modernidad son: cuestión de los “Primeros Principios de los seres 
naturales”?; de la “Materia Prima”; de la “Forma Substancial”; del “Vacío”; 
de las “Causas”. En Física Particular: cuestión del “Sistema del Mundo”; de 
los “Elementos de los Cuerpos”; del “Origen de Animales y Plantas”, y de los 
“Sentidos y Sensaciones”. En Metafísica, cuestiones de la “Cuantidad y Cua- 
lidad”. En De Anima: cuestiones de la “Esencia del Alma”; de la “Sede del 
Alma”, de la “Unión del Alma con el Cuerpo”; del “Lugar de Verificación de 
las Sensaciones”. 

Así como las “ideas modernas” no irradian a todos los campos de la fi- 
losofía tradicional, de parecida manera los jesuitas innovadores no aceptan 
todas esas ideas modernas. Los puntos doctrinales de la (modernidad que ellos 
aceptaron concretamente fueron estos. En Física General: el “atomismo” en 
el campo físico y no en el metafísico (Clavijero y Abad); “manifestación 
de la admisión del peso y fuerza elástica del aire” (por casi todos); “teoría de 
la gravedad” (Alegre). En Física Particular: las “observaciones y expe- 
rimentos” contra el sistema tolemaico del Mundo y en favor de Copérnico y 
de Tycho (Clavijero y Abad); la “generación seminal” (Clavijero); muchos 
puntos de astronomía o física experimental, como “manchas del sol, co- 
rrupción de los cielos o cuerpos celestes, distancia de las estrellas fijas, su- 
perioridad de las órbitas de los planetas con respecto de la lunar (Clavijero 
y Abad). En relación con ambas físicas: la “enseñanza de la verdadera fí- 
sica”, con la “orientación experimental y no con la teórico-metafísica”; “em- 
pleo de los métodos adecuados para esa física: observación y experimentación, 
y no los anteriores lógico-formales de la Escuela” (Clavijero y Abad); “pre- 
ferencias por la física frente a las disciplinas puramente teóricas de la filo- 
sofía escolástica”. En Metodología general filosófico-científica: rechazo del 
“argumento de autoridad” y convencimiento de “acudir a los autores y fuen- 
tes mismas” para conocerlos directamente y pensarlos, razonarlos e interpre- 
tarlos por propia cuenta (por todos) (p. 198). 

En cuanto a los autores que influyeron en la preparación del movimiento 
y que aparecen citados tanto en la “fuente histórica” como en las “obras fi- 
losóficas mismas”, Bernabé enumera los siguientes: Descartes, Gassend, Ma- 
lebranche, Newton, Marpertuis, Copérnico, Galileo, Tycho, Kepler, Scheiner, 
Dechales, Tolomeo; Heinster, Torricelli, Boyle, P. J. Khell, O. de Gericke; Feijóo, 
Tosca, Losada, Maignan, Nollet, Corsini, Demócrito, Epicuro, do Se- 
leuco, Anaxágoras, Zenón, Aristóteles, Cicerón, Sto. Tomás, Suárez, Escoto, 
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Ulloa, De Benedictis, Spinula, Conimbricences, Caramuel, Palanco, Rodez, 
Goudin, G. Daniel, De Franniel; Quiroz, Peynado, Izquierdo, Mauro, Viñas; 
Olea, M. Soto, Ponze, Lerma, Sánchez, De Prado, P. Barbas, Vásquez, Mastrio; 
Bañez, Soto, A. Pérez, Conton, Carleton, Moir, Froylan, Arriaga, Oviedo; 
Molina, Martínez, Ortega, Ribadeneyra, Tisso, Campoverde, Petau (Petavio), 
Gerdonus, Ussinus, Pagi (?), Lancelot, Salian, Labbé, Calino; Cassin, La 
Caille, Comas, Le Monier, La Condamine, Tournefort, Malpighi, Grew, Sancto- 
rino, Cordato, Dion, Diemerbroek, Bacon, Leibniz, Franklin, Duhamel, Pur- 
chot, Fenelon, Leroy, Saguens, Fontenelle; Plutarco, Garcilasso, Quevedo, 
Cervantes, Zurita, Sigienza y Góngora, Sor Juana Inés de la Cruz, Parra, 
Platón, Melchor Cano, Plinio el Viejo, Bourdaloue, S. Fco. de Sales, Justi- 
niano, Papiniano, Cujas, G. V. Gravina. 

- En cinco grupos clasifica Bernabé estos autores: a) el de los “escolás- 
ticos ordinarios” que se citan para “seguir sus ideas” y para “impugnar sus 
métodos”; b) el de los “escolásticos avanzados”, citados para “seguir algunas 
orientaciones y desechar otras”; c) el de los “astrónomos, físicos y cientí- 
ficos”, para “aceptar varios puntos importantes de la ciemcia moderna” o 
para “rechazar también algunas de sus conclusiones”; d) el de los ““mediado- 
res”, que se citan para “adoptar directa o indirectamente su actitud con- 
ciliadora y eclectica”; e) el de los “modernos clásicos”, para “informar am- 
pliamente de sus doctrinas, para aceptar su metodología filosófico-científica 
y didáctica”, para aceptar “ciertas ideas en el plano físico-filosófico” y para 
““rechazarlos” en “todo lo demás” (p. 206). 

Empero, ¿qué tipo de modernidad fué el que realizó este grupo de inno- 
vadores en la Novohispania de la segunda mitad del siglo xvm? Varios sen- 
tidos, dice Bernabé, tiene el término modernidad. Se puede hablar de ella 
en sentido “génerico” y en sentido “específico”. Por modernidad en sentido 
génerico, Bernabé entiende la “orientación del pensamiento y de la cultura 
en vigoroso avance hacia un progreso, hacia una renovación, hacia algo mejor, 
a base de aceptar e introducir nuevos valores y de rechazar antiguos, obser- 
vando la inactualidad e impropiedad de éstos y la actualidad y propiedad de 
aquéllos” (p. 216). La modernidad en sentido específico, puede entenderse de 
tres maneras: a) como una “negación y oposición sistemáticas a lo religioso 
y tradicional”, que fué el sentido que le dieron Voltaire, Diderot, D'Alambert, 
etc.; b) como una “posición ideológica natural, que no es expresa mi di- 
rectamente antirreligiosa, aunque sí antitradicionalista”, esto es, en que hay 
“precisión de lo religioso y negación de lo filosófico tradicional” (217) 
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que fue la acepción que le dieron Descartes, Newton, Gassend, Malebranche, 
Leibniz, etc., y c) como “actitud, como técnica, como método ecléctico- 
asimilativo” para adoptar doctrinas de los filósofos modernos y conciliarlos, 
por una parte, con la religión, y por otra con la tradición filosófico-escolás- 
tica, que fué el sentido que tuvo en Fenelón y Bossuet, Feijóo, Tosca y Losada, 
etc. (p. 217). 

Por lo que respecta a nuestros humanistas del xvHt, no se trató de una 
modernidad en el sentido de negación de lo religioso y de oposición a lo tra- 
dicional católico, sino de una modernidad en los otros dos sentidos específicos, 
es decir, como “posición ideológica natural” y como “método ecléctico-asi- 


milativo”. Esta modernidad no significó ruptura de tipo doctrinal con la 
religión, ni rebeldía contra ella. Su modernidad trata de encontrar la au- 
téntica filosofía griega y tradicional, única que (frente a la espuria) podría 
conciliarse con la moderna. Su modernidad trata de lograr la “unión y armo- 
nización de los autores antiguos y los modernos”, de hacer la “selección. y 
conciliación de sus doctrinas”. En definitiva, su modernidad se resume en un 
“eclecticismo de tipo cristiano” (p. 214). Así como “Clemente de Alejandría 
ante la irrupción de la filosofía neoplatónica y ante la difusión de la ciencia y 
cultura helenas —a la vez que con cierto temor por la naciente fe cristiana—, 
se acogió prudentemente a un sabio eclecticismo, de la misma manera estos 
innovadores novohispanos del siglo xvm, ante la avasalladora y sugestiva cien- 
cia moderna, ante los extremos de la escolástica rígida y decadente y el 
olvido de la verdadera doctrina de Aristóteles y Tomás de Aquino —y con 
respeto y amor por su fe religiosa—, encontrándose en una crisis parecida a 
la de Clemente, adoptaron como él la actitud del verdadero sabio: tomar la 
verdad de donde se manifestare, asimilando cuanto los diferentes filósofos con 
sus labores nos legaron. He aquí quizá su mayor mérito y gloria” (p. 214). 

Tal es el contenido de este libro, valiosísimo en muchos sentidos. Solo 
una observación cabría hacerle, y es el empeño desmesurado que Bernabé pone 
en sacar avante la ortodoxia católica del padre Clavijero. Esto me parece una 
observación digna de mención, por cuanto Bernabé ha incurrido con ello 
en el mismo defecto dogmático de aquellos izquierdizantes que se han em- 
peñado en mostrar la heterodoxia del padre Clavijero. Tanto pecan de dog- 
matismo quienes se empeñan en catolizar a Clavijero, como quienes pretenden 
dascatolizarlo. Lo importante, a mi manera de ver, es la actitud asumida por 
él frente a la escolástica decadente de la Colonia y frente a la llegada de la 
modernidad; actitud que condujo a ese tipo de eclectisismo del xvH, que 
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con propiedad puede calificarse de mexicano. El que haya sido un “más” o un 
“menos” católico, en nada empaña su actitud cultural. En el siglo xvm hubo 
muchos católicos ortodoxos que, a pesar de su catolicismo, no supieron aportar 
nada al enriquecimiento de nuestra cultura, y hubo también, como lo ha 
mostrado Jiménez Rueda en sus Herejías y supersticiones de la Nueva España, 
muchos heterodoxos que tampoco nada hicieron por sacar a nuestra cultura del 
estado de decadencia en que se encontraba. Los empeños de catolización o desca- 
tolización de Clavijero, acusan un espíritu de capilla que la historia de la filosofía 
en México, ahora que empieza a desarrollarse, debe superar, reconociendo que una 
actitud cultural es valiosa intrínsecamente y no por la capilla a la que perte- 
nece el hombre que la asume, pues en la mayoría de los casos, es uma ac- 
titud que se da fuera de la capilla y hasta contra la capilla a que se pertenece. 


Juan HERNÁNDEZ LUNA 


Buber, MarTÍN.—¿Qué es el hombre? Traducción del alemán por Eugenio 
Imaz. Fondo de Cultura Económica, México, 1949. 161 páginas. 


Admirable librito este que, tan excelentemente vertido al español por 
Eugenio Imaz, ha incluído el Fondo de Cultura Económica en su colección 
de Breviarios. Denso y ameno a la vez, rebosante de una vivacidad expositiva 
y de un amor por el tema que conducen al lector, casi sin percatarse de ello, 
a lo más hondo de la problemática humana, el ensayo de Martín Buber, fruto 
de la serie de lecciones dadas el año de 1938 en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, constituye una inmejorable introducción a la disciplina que por 
excelencia es la de nuestros días: la antropología filosófica. Porque el trata- 
miento de las cuestiones que surgen de un encarar decisivamente esa problemá- 
tica, resulta aquí antropofilosófico en tres vertientes: la de la historia de la 
autocomprensión humana; la de las respuestas actuales a la pregunta esencial 
¿qué es el hombre?, y la de las soluciones propias del autor, que apuntan a 
una nueva fundamentación del saber antropológico. Y aun si el último pro- 
pósito se mostrara a la postre fallido, la convergencia de dichas líneas de pen- 
samiento conformaría un cuadro de utilidad inapreciable, capaz de ofrecer 
segura guía en toda ulterior incursión por los dominios de aquella ciencia. 

La evolución del filosofar sobre el hombre —que viene a definir el trán- 
sito de la prehistoria de la antropología filosófica a su historia efectiva, a 
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medida que se alcanza en el examen una más aguda compenetración con el 
objeto propuesto, esto es, con la íntima consistencia de la criatura humana— 
queda determinada mediante la fijación de tres etapas. Ellas están señaladas 
por el tránsito de Aristóteles a Kant (pasando por San Agustín, Santo Tomás, 
Pascal y Spinoza, los más significativos hitos de este camino) ; de Kant a 
Hegel y Marx, hasta alcanzar los planteamientos de Feuerbach (que ha in- | 
fluído grandemente en el autor) y Nietzsche, precendentes y en muchos puntos 
precursores de notorias respuestas contemporáneas. Las más calificadas entre 
éstas son para Buber las de Heidegger y Scheler. No en balde se formaron 
ambos pensadores en el seno de la fenomenología de Husserl, quien si bien 
no encaró explícitamente el problema del hombre, ha dejado esbozada la 
dirección de su pensar antropológico en su obra inconclusa acerca de la crisis 
de las ciencias europeas. Tres proposiciones alcanzan a darnos el sentido de 
este pensar. Ellas versan sobre la significación del hecho histórico de la re- 
flexión del hombre sobre su propio ser; los requisitos esenciales de todo plan- 
teamiento filosófico del problema del hombre (“si el hombre se convierte en 
problema “metafísico”, en problema filosófico específico, es que se halla en cues- 
tión como ser racional”), y el carácter social, comunitario del sujeto humano 
(“la hombría consiste, esencialmente, en un ser hombre en entidades humanas 
vinculadas generativa y socialmente”). Pero ya la atmósfera teórica misma de 
la fenomenología, desde sus comienzos, era condición propicia —según cree- 
mos— para el abordaje de la temática antropológica, Heidegger y Scheler, 
en buena parte, han actualizado de modo personal la inspiración que se man- 
tenía larvada en la obra de Husserl. Otros ingredientes, sin embargo, han con- 
tribuído también a dar su matiz peculiar a estas últimas filosofías del siglo. 
Buber no olvida el singular aporte de Kierkegaard, al influjo de cuyo pensa- 
miento, despojado del supuesto básico de la unión metafísica del hombre con 
lo absoluto, se debe el sesgo individualista de la antropología fenomenológica. 

La consideración histórica arroja un resultado principal: el descubrimien- 
to del desamparo frente al mundo, de la soledad angustiada, como condición 
del surgimiento de la aporía del hombre. Una doble estructura recurrente, 
la del vivir firme y sosegado en la “amplia casa” del mundo, y la del sobre- 
cogimiento radical ante la extrañeza de ese antiguo hogar cósmico, o 
la dual actitud del sujeto frente a su propia realidad: la del olvido de sí, que 
abreva en la seguridad del ser individual alojado en el sólido recinto del uni- 
verso, y la del reencuentro acongojado que emerge cada vez que el desamparo 


y la soledad se hacen conscientes. Pero la historia de la autocomprensión del 
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hombre, que se mece en este vaivén de saber y enajenación, no es rever- 
sible. Las crisis humanas son cada vez más agudas y también más difíciles 
de superar. Por ello, la de nuestros días en que “el problema antropológico 
ha llegado a su madurez, es decir, que ha sido reconocido y tratado como pro- 
blema filosófico independiente”, ofrece una crudeza tan extrema y opone 
a su rebasamiento una tan complicada trama de circunstancias, como nunca 
antes llegó a darse. Buber señala dos factores preeminentes que confieren a la 
presente estación del hombre su sello peculiar. El primero es el de la disolu- 
ción progresiva “de las viejas formas orgánicas de la convivencia humana 
directa” (familia, gremio, comunidad aldeana y urbana). El otro toma ori- 
gen de lo que podríamos llamar la rebelión de los productos del espíritu, en 
la técnica, la economía y la política. Por lo demás, hoy día el hombre en cri- 
sis se ve también estrechado por un universo que no sólo ha dejado de ser 
la morada plácida y segura de otros tiempos, sino que lejos de aproximársele, 
al perder su constituyente infinito ha ganado en extrañeza, hasta el punto 
de tornar inoperante el simple recurso de la imagen del mundo. La ciencia 
moderna ha ido despojando al hombre de todos sus refugios y le ha negado, 
al cabo, la esperanza de un albergue futuro, porque esta esperanza no puede 
alimentarse de la nuda conceptuación, sino de la imagen palpitante, 

Buber examina en la segunda parte del libro las posiciones filosóficas de 
Heidegger y Scheler. Respecto al primero, se interesa por los aspectos que 
dentro del pensamiento heideggeriano se compadecen con los propósitos y obje- 
tivos de la antropología filosófica. Así, centrando el examen en el estableci- 
miento del concepto de existencia auténtica, que conduce a la comprensión 
del sí mismo como tal, objeta el olvido de la plena realidad existencial, por 
esencia abierta y conexiva, de que se ve aquejado el análisis de Heidegger. 
“Las modificadas categorías de Heidegger —dice— nos dan acceso a una 
maravillosa circunscripción parcial de la vida, no a un trozo de la vida real 
integra, tal como es vivida de hecho.” Para Buber, frente a la primigenia apertura 
del ser humano (más radical que la que pueden reconocer las conclusiones del 
autor de Sein und Zeit), frente a la unidad dolorosa y alborozada con el mundo, 
se subraya aquí la autonomía del individuo, que habría de valer como con- 
dición del encuentro de su ser genuino. Si el propio Heidegger ha caracterizado 
el ser de la existencia como un ser en el mundo, en un mundo en que se hallan 
también los otros; si ha puesto de manifiesto el momento extático del ente 
humano, válido no sólo en el plano de la cotidianidad sino además en el del 
existir auténtico, no por ello, cree Buber, queda sin efecto la objeción ante- 
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rior, pues el nexo que en última instancia vincula al hombre con lo que 
trasciende su reducto individual, aquello que lo acerca a sus semejantes, es 
en este caso la mera “solicitud”, incapaz de alcanzar la categoría de relación 
esencial. En esta relación la intimidad del yo se nutre e integra al contacto con 
la intimidad de un otro hermanable; ella es la única vía que puede conducir a 
la posición de un tú que valga como prójimo genuino. Este prójimo genuino, 
este semejante, es la contrapartida del yo auténtico, gracias al cual nos vi- 
vimos como hombres y podemos autocomprendernos. Lejos de propiciar un 
téte-d-téte de esencias, en que cada ser personal ofrece y toma al mismo tiempo, 
la solicitud supone la carencia, la pobreza, esto es, un ostensible desequilibrio 
de.nmiveles humanos, ya que sólo puede darse “la ayuda solícita de uno con 
la deficiencia del otro, menesteroso de ayuda”. Para nuestro autor, lo entraña- 
blementé humano florece en el trato, porque las condiciones del vínculo per- 
sonal son también las del descubrimiento de sí mismo, de un sí mismo que 
no podrá darse en plenitud sino cabe al otro, junto a él, en el regazo del tú, 
por así decirlo. Pero además, la instancia heideggeriana del yo autónomo fra- 
casa toda vez que la vaciedad del hombre solitario mo permite el arribo al 
suelo firme de lo absoluto, que se revela, con su definitiva incondicionalidad, 
en la relación esencial con un “mismo” ajeno. Y este suelo firme es el único sobre 
el que, a la postre, puede asentarse y marchar la vida humana. 

Frente a la dualidad constitutiva del protoente de Scheler, en el que 
la potencia y la fuerza realizadora pertenecen a un impulso ciego originalmen- 
te para los valores y las ideas, a tiempo que éstos encuentran su plenitud en un 
espíritu débil e inerme, Buber afirma la potencia primitiva y actuante de la 
espiritualidad humana. Ella ha de ser aprehendida en el multiforme testimonio 
que ofrecen las situaciones de la vida, sin aislar artificalmente al hombre de 
su contexto objetivo. El ser humano no puede revelarse a un enfoque que parte 
del corte arbitrario. de la escisión del espíritu y el impulso, y exalta por encima 
de la viviente unidad de ese ser los productos de un decaimiento enfermizo de 
la sustancia de la existencia, o, en el mejor de los casos, de un análisis no 
fundado en los datos de la más fidedigna experiencia. Si atendemos a ella, 
se manifestará la energía del espíritu que nace y se nutre a la vera del mundo. 
Ora en la entrega amorosa, ora en la lucha cuerpo a cuerpo con el contorno 
físico, se hará presente la prístina fuerza del espíritu, que alcanza su máxima 
definición en el doble trato de la naturaleza y la comunidad. 

No ha de ser difícil inferir de todo lo anterior las ideas centrales de la 


ió ógi distinguirse 
concepción antropológica que propone el autor. En ella pueden gu 
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dos momentos: uno metódico y otro sistemático. Sobre el primero nos infor- 
man breves páginas en las que ocasionalmente Buber ha esbozado la metodo- 
logía antropológica por la que se inclina. Una amplia base empírica debe de 
servir de marco y complemento al núcleo del análisis fundado en la introspec- 
ción. Ciertamente, no se trata aquí del abordaje psicológico de la propia intimi- 
dad, sino de una inmersión más radical aún, gracias a la que ha de ser ganado 
el hombre íntegro. Frente al distanciamiento prudente del sujeto y el objeto 
que, con vistas a la universalidad del saber, practica el psicólogo, la nueva 
ciencia debe servirse de profundos y sostenidos buceos en los que el observador 
ha de olvidar su actitud y sus móviles cognoscitivos, para lograr una captura 
cierta de la viva médula del hombre. Por lo que respecta al momento que he- 
mos llamado sistemático, las sugerencias dispersas a lo largo de todo el libro 
permiten señalar el lugar preeminente que concede el autor a la noción de 
comunidad. Los equívocos deben también ser salvados aquí. No se piense que 
al asignar el papel central a la idea de comunidad Buber actualiza uno de 
los términos de la pareja individualismo-colectivismo. Una aguda conciencia 
de la crisis de estas posiciones y su más caro anhelo de comprensión humana 
alejan a Buber, a un tiempo, de la falsa autonomía proclamada por el indivi- 
dualismo y de su anulación en el seno de una ilusoria entidad responsable, el 
agregado social, a que conduce el colectivismo. No el hombre solo, no el 
todo común, sino la peculiar realidad del “hombre con el hombre”, del “en- 
tre”, debe ser exaltada. Y esto sobre todo porque el hombre descubre en sí 
un ingrediente insoslayable de “ser para” la realización del tú, realización 
que no logra su cumplimiento cabal en la conducta del sujeto enajenado, ex- 
trañado del círculo de sus semejantes, con quienes convive pero no comulga; 
ni tampoco en el vínculo superficial que puede propiciar la fe en la suprema 
verdad del ente colectivo, sino en el acercamiento mutuo, en la comunión 
íntima del yo con el tú, que funda el nosotros. Pero el hombre descubre algo 
más decisivo gracias a este tú con quien alterna en la compartida vida del 
mundo: descubre la instancia última, el ser por el que se hallan ambos, y quien- 
quiera, sustentados, el sustento absoluto. Pues el ser humano no puede fundar 
su realidad en un sí autárquico; cortando las amarras de la alteridad, queda 
suspendido en el doble abismo de la soledad angustiada y la vaciedad de una 
existencia en que la ilusión y el aturdimiento se distribuyen la función con- 
soladora. La humanidad sólo recupera y acrecienta su ser en la triple tras- 
cendencia de la salida al mundo, a los otros y a Dios. La dirección antropo- 
lógica de Buber, su comunitarismo de base metafísica, en el que se subraya, 
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por encima de toda falsa argumentación colectivista, el momento de la “vida 
común” como constitutivo del ente humano y se remite esta conexión prima- 
ria a un postrer fundamento incondicionado, viene así a culminar —un cul- 
minar que es volver al origen, a su fuente inicial — en una vivencia mística 
que nada puede alcanzar a expresar más justamente, ni de manera más honda 
y conmovida, que el epígrafe con el cual se abren las páginas de Yo y Tú, 
otro de los libros del filósofo judío: He aquí lo que esperaba de ti por fin: 
La presencia de Dios en todos los elementos. 


AUGUSTO SALAZAR BONDY 


Moreno ViLLa, José.—Lo mexicano. El Colegio de México. Ed. Fondo de 
“Cultura Económica, 1948. 


En este ensayo el autor establece un postulado crítico para interpretar 
la evolución del arte en México. Dicho postulado podrá ser discutible, pero, a 
juzgar por el contenido de la investigación, es fecundo según lo demuestra su 
autor. Este postulado o ley establece que las grandes eclosiones del arte mexicano 
han sido biseculares, es decir, que se producen cada dos siglos: en el xvi, la escul- 
tura; en el xvm la arquitectura, y en el xx la pintura. Claro que la ley no niega 
que en las tres épocas se hayan producido simultáneamente expresiones artísticas 
de todos los géneros, pero afirma que la dirección predominante ha correspondi- 


do sucesivamente a los géneros anotados. 

En el siglo xvx la escultura produce lo más auténtico del arte mexicano, 
no obstante las influencias románticas. Al enjuiciar este aspecto del arte, 
demostración del carácter forzosamente 
que se ofrece sustraída de la historia. 
que el aprendizaje y sus antecedentes 


l carácter intemporal del 


el autor pone al servicio de su idea la 
intemporal de la producción mexicana, 
Tal fenómeno en el siglo xvI se explica por 
proceden de culturas extrañas. La consideración de 


arte mexicano solo es admisible si se le sitúa con referencia 
enta que nuestra evolución obedece a una cronolo- 
el arte mexicano tiene que reclamar 
culturas. Me parece que 


a la cronología 


europea y sin tomar en cu 
gía propia. Pero atendiendo a esto último, 


su propio desarrollo histórico lo mismo que otras 


esta situación obedece a que, al rendir tributo estético al extranjero, se crea 


precisamente la propia historia y se conecta con historias extrañas. 
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Efectivamente, “la producción escultórica mexicana carece de la lógica 
interna y de la cronología que tiene la europea. Sus piezas no salen de las. 
manos del escultor obedeciendo a una concatenación de piezas que le pre- 
ceden, sino a circunstancias fortuitas, y su historia es de aluvión” (Ob. cif., 
p. 22). 

Así se explica que en cincuenta años la escultura mexicana recorra los 
cuatro siglos que van del arte románico al renacentista europeo. 

El postulado o ley que rige el libro, se encuentra expresado en la página 
10 en las siguientes palabras: “Por los subtítulos del ensayo, puede verse que 
me ocupo de la escultura del xvi, de la arquitectura del xvm y de la pintura 
del xx. ¿Por qué? ¿Por qué no me ocupo de las tres artes en los cuatro siglos 
de la vida americana incorporada a la civilización europea? Pues porque el 
rasgo diferencial mayor que yo veo es una ley según la cual los grandes empujo- 
nes o eclosiones del arte mexicano son biseculares, es decir, se producen cada dos 
siglos y no con igual intensidad para las artes. En el xvi se da lo mejor o 
más interesante de la escultura; dos siglos después brota con verdadero énfasis 
la arquitectura, y dos siglos más tarde la pintura. 

“Esta tesis estará sujeta a futuras discusiones, pero creo que encierra 
una gran verdad.” 

Con singular juicio y a la vez con plena conciencia de lo que afirma, el 
autor sitúa la creación de lo mexicano más relevante en la arquitectura, en 
la ciudad de Puebla, en la llamada Casa del Alfeñique, por la excelente com- 
binación del azulejo y del estuco que por su policromía y alegría únicas 
ya no son una nueva reproducción del barroco y del churigueresco. Después 
del capítulo dedicado a la escultura del siglo xv1, la arquitectura del siglo 
xvmi es considerada con las bases críticas del primer capítulo. 

Pero el conocimiento del período más auténtico del arte en México, sólo 
se inicia a la altura de la creación pictórica de nuestro siglo. En este género 
halla Moreno Villa lo más auténticamente logrado en toda la historia del 
arte en México. Sobre todo por la viva vinculación de los pintores y de sus 
obras a la revolución mexicana y a las etapas posteriores al régimen porfirista. 
Para destacar a los iniciadores de la pintura, comenzando por el Doctor Atl y 
siguiéndole Siqueiros, Orozco y Rivera, formula la crítica adecuada a lo aca- 
démico y rutinario del arte pictórico precedente. 


Dedica atención especial a las raíces políticas de la pintura de Atl. En 
los comienzos de este capítulo es justo acentuar el admirable lenguaje sinté- 
tico de Moreno Villa, que evita todo género de perífrasis llamando “al pan 
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pan y al vino vino”. Díganlo si no los siguientes textos: “Hoy nos toca re- 
cordar los hechos necesarios para deducir que la pintura reciente y en marcha 
es la más importante y la única con carácter genuinamente mexicano que ha 
“existido.” “En realidad, enunciado el primer hecho importante, que es la 
revolución antiporfirista, no tendré más que desmenuzar un poco la trama.” 
“Hay conformidad plena en que la inquietud artística de México brota con 
la revolución. Y que el brote se manifiesta en una huelga de los estudiantes 
de Bellas Artes que dura dos años” (Ob. cif., p. 44). 


En este mismo capítulo sobre la pintura del siglo xx se destaca la com- 
paración estética de nuestro siglo con el renacimiento italiano, porque “no se 
trataba, pues, de un hecho aislado; era todo un movimiento colectivo de di- 
ferenciación que brota al afirmarse con la revolución el sentido de la nacio- 
nalidad. Un movimiento tan de pueblo joven como el de Italia con el Rena- 
cimiento. Por algo los iniciadores pensaban en ese país y en sus monumentales 
pinturas al fresco” (Op, cif., p. 48). 

Otro aspecto que debe ser justipreciado en este excelente capítulo es la 
referencia de lo mexicano al carácter seco y hosco de la pintura, por los tonos 
sordos que refleja la contextura dominante de nuestra tierra. Este acento de 
tristeza por el carácter hosco y seco de la pintura lo descubre Moreno Villa 
principalmente en Orozco. Ante la pregunta ¿dónde está lo mexicano de la 
pintura?, el autor contesta hablando de Tamayo: “Para mí en dos cosas 
perfectamente enunciables: una de orden psicológico, tal vez moral; otra, 
de orden físico. Por la primera se une este joven maestro con Orozco, por 
la segunda, con su tierra en conjunto. La primera se apoya en la visión dra- 
mática de la vida indígena; la segunda en los tonos sordos de esta tierra, en 
los colores más característicos de ella: el del tezontle en función con el verde 
sombrío del órgano y el gris verdoso del jade” (Op. cit., pp. 55-56). Tal 
parece que las pasiones duras y tenebrosas que tiende a expresar la pintura, 
están vivamente vinculadas al predominante carácter volcánico de nuestras 
tierras y a la vegetación de cactus, como el autor lo aprecia. 

Por la riqueza de los tópicos que trata Moreno Villa en los tres primeros 
capítulos de su libro, podría haberse prolongado en forma valiosa su consi- 
deración, sobre todo la del siglo xx. Por eso da la impresión de corte el en- 
sayo que forman estos capítulos, no obstante las exactas conclusiones que 


resumen el pensamiento del autor: “El siglo xvI se distingue por su anacro- 


nismo (mezcla de románico, gótico y renacimiento); el siglo XVII se distingue 
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por su mestizaje inconsciente; el siglo xx se distingue por la conciencia del 
mestizaje” (Op. cif., p. 59). 

Desde los lejanos días de Platón y Aristóteles, la crítica de arte se ha 
alimentado en la estética como doctrina filosófica de lo bello. Pero sólo la 
evolución y desarrollo de la crítica moderna logran dar plena conciencia a 
este fundamento, haciendo de ella una creación autónoma valiosa para el des- 
arrollo artístico mismo. Por eso los textos ejemplares de esta crítica afirman 
cada día más sus bases y sus resultados estéticos, 

Un ejemplo vivo de esta conciencia crítica y estética es el libro anotado. 
Por una parte aspira a encontrar la ley o principio fundamental que explique el 
desarrollo moderno y actual del arte en México, fundamentalmente en aque- 
llos aspectos de su florecimiento autónomo y creador, ya no tributario. 

Por las vías del arte, lo mexicano sale por sus propios pies para brindarse 
al mundo: desde la inspiración renacentista española e italiana hasta las crea- 
ciones actuales. Sale mo solamente al mundo inmediato y de moda, sino a 
todos los siglos. En un breve período, el diletantismo mexicano recorre y 
asimila los más amplios jalones o etapas de la creación estética. En esos as- 
pectos no podía ser creador, porque ya se encontraba creado el mundo en que 
se inspiró el arte en México. 

Después de las conclusiones obtenidas en la primera parte del libro, pue- 
de decirse que los otros capítulos se sobreponen a los fundamentos que esta- 
blece el primero. Merece atención el análisis erudito acerca de la morfología 
de los ángeles, por ser un tema central en la pintura colonial. La evolución 
del angelismo en la pintura colonial, sirve para mostrar la predisposición al 
vestido y al adorno extraordinariamente exagerados. 

Pasando por el tema de la Trinidad, vuelve a tener especial brío la con- 
sideración de la muerte en las artes de España y México. Es que sin duda una 
de las características ya no sólo del arte mexicano, sino de las más complejas 
manifestaciones de su vida, lo constituye precisamente la muerte. Por eso no 
es extraño que al iniciar el tema, el autor eleve su atención a los intereses huma- 
nos mundiales, ya que, como él dice, “los siglos se pueden distinguir por los mo- 
dos que adoptaron para representarla, los matices que descubrieron en ella o los 
que destacaron con preferencia” (Ob. cif., p. 115). 

La curva que presenta la sensibilidad humana a través de cinco siglos en 
relación con el tema de la muerte, es resumida con insustituibles palabras más 
c menos en los siguientes términos: el siglo xv se enfrenta con la muerte de 
una manera no sólo serena, sino distinguida, libre de los aspectos tétricos o 
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desagradables; el xv1 se va de lo popular a lo aristocrático, hasta rematar en 
el Entierro del Conde de Orgaz, del Greco. En el xvm, la expresión de la muerte 
se refleja en el conjunto más que en el rostro del muerto, poniendo un acento 
de concepción naturalista y llana. Mas a la altura del siglo xvm, con Goya, 
va a expresarse en todas sus formas esta pasión, en todas sus formas y de- 
talles, con una verdadera virulencia nunca vista anteriormente. Será más 
comprensible el tema de la muerte en el siglo xv por comparación con el xIx, 
en el que disminuye, haciéndose extraño hasta el grado de convertirse en un 
mero cuadro teatral; “la muerte se hace teatral, pierde su intimidad”. Esta 
intimidad y fuerza en la expresión sólo volverá a lograrse plenamente en el 
siglo xx, gracias a espíritus tan fuertes como el de José Clemente Orozco. 
(Véase Ob. cif., p. 137.) 

Los últimos capítulos del ensayo están brevemente dedicados al pudor 
en la pintura española y en la mexicana, aspecto en el que, por contraste con. 
el espíritu italiano, el autor encuentra afinidad notoria entre la pintura nuestra 
y la española. Aun cuando es posible que esta expresión pudorosa encierre, en 
su fondo más profundo, un acento pasional mucho más fuerte de lo que pa- 
rece revelar. Finalmente, acusa el libro la transmisión de las ideas plásticas, 


ilustrado con referencia a la pintura española de Dali, 


Juan MANUEL TERÁN 


Murray, GiLperT.—Eurí pides y su época. Fondo de Cultura Económica. Bre- 
viarios N? 7. Trad. española por Alfonso Reyes. 167 pp. México, 1949. 


El autor se propone en esta obra una tarea de comprensión; esto queda 
claramente expresado por las ideas generales que presiden al examen de Eurí- 
pides, con que se ocupa en ella. Estas ideas generales se refieren al método de 
que se sirve el autor, método que puede caracterizarse Como histórico, pues 
trata de explicar la obra del poeta griego por el hombre, y a éste lo con- 
templa en su atmósfera propia y lo considera como resultante de dos fuerzas: 


la tradición, y su propia rebeldía contra esa tradición: “Eurípides es fruto de 


una tradición intensa y espléndida y es, como Platón, el más fiero de los re- 


beldes” (p. 11). Por otra parte, distingue y estudia al dramaturgo griego 


en sus dos planos: como el pensador y como el puro artista. Además, no deja 


de lado, sino que tiene presentes, gran parte de los juicios que la crítica, desde 
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la contemporánea de Eurípides hasta la contemporánea nuestra, ha formulado 
acerca del autor de Las bacantes. 


Murray pretende superar las divergencias y errores de los críticos ahon- 
dando el tema, no emprendiendo controversia alguna, sino elevándose a un 
punto de vista superior: ““El punto de vista anterior, que suele llamarse cla- 
sicista, se reducía a considerar las grandes obras clásicas como modelos eter- 
nos. Su estilo era el único estilo correcto, y nada más... Una mente histórica, 
en cambio, se esforzará mediante un esfuerzo aplicado e inteligente de la 
imaginación por ver al poeta o al filósofo griego plantado en medio de su 
mundo y destacado entre las circunstancias que le sirven de fondo, Vista así 
la figura aparece, no como la figura estática de un 'antiguo” contrastando 
con los “modernos”, sino como un ser en lucha y en cambio” (p. 131). 

Informado por tales principios métodicos y propósitos, el plan de la obra 
abarca los siguientes puntos: una biografía de Eurípides, la cual incluye el 
análisis crítico de las fuentes para la vida del poeta griego y un panorama de 
las tradiciones en que se formó la atmósfera general de la Atenas del siglo v 
a. C.; un análisis de la tragedia griega que descubre los ritos y convenciones 
que la sostenían, y, por último, un estudio del manejo que Eurípides dió a 
la tragedia como instrumento de su propia expresión, es decir, estudia el arte 
de Eurípides, examina sus obras y ve el momento que en la evolución del 
poeta representa cada una de ellas, las motivaciones vitales que las producen y 
explican, la trayectoria que parte de las primeras, en las cuales los asuntos 
se fundan aún en los ritos dionisíacos, se continúa en las que rompen la tra- 
dición y expresan las ideas políticas del autor, y termina en la glorificación 
de Dionisos que viene a ser Las bacantes. 

Pero antes de entrar en el desenvolvimiento del plan, Murray hace la 
justificación del tema afirmando que Eurípides “es una figura de honda sig- 
nificación histórica y de especial interés para nuestra propia generación” (p. 
7). Y nos lo presenta como próximo a nosotros, porque podemos ver en él: 
“un hombre en cuya mente se agitan nuestros mismos problemas, nuestras 
dudas y aun nuestros ideales” (p. 11). Explicita esto diciendo: “Eurípides, 
lo mismo que nosotros, aparece en una época de crítica que sucede a una época 
de movimiento y acción. Y acepta los principios en que se fundaba aquel 
movimiento y aquella acción. Acepta los ideales atenienses de libre pensamiento, 
de libre expresión, democracia, “virtud” y patriotismo. Y censura a su época 


por no ser leal a tales normas” (p. 13). Estas afirmaciones del autor han de 
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acrecentar, sin duda, el interés que el lector de ahora pueda sentir por la 
personalidad del poeta griego. 

Y los ideales atenienses de los que Murray nos dice eran aceptados por 
el dramaturgo heleno, no solamente tienen la importancia de aproximarlo a 
nuestros tiempos, sino que son la esencia misma de la historia de Eurípides: 
conforman su mente, son la base de sy patriotismo, le llevan a cambiar la 
tragedia en drama y la oscura palabra de los dioses por el habla del hombre 
cotidiano; son, a la vez, su fe política y los principios de su estética. 

Nietzsche vió muy bien esto; pero lo que en Murray es explicación com- 
prensiva, en el tilósofo dionisíaco es una acusación: en Eurípides el mito que-. 
da falsificado: la mediocridad burguesa, en la que el dramaturgo fundaba 
todas sus esperanzas políticas, tomó la palabra; la tragedia había muerto y 
ese crimen lo cometió Eurípides, Esta acusación queda en pie a pesar de la 
explicación de Murray, pero ésta tampoco se invalida por aquélla; se trata, 
solamente, de dos puntos de vista diferentes para enfocar el mismo problema: 
el filósofo germano entiende el mito como sabiduría dionisíaca —conocimien- 
to y amor a la vida, tal como ella es—; y el mito nos dice por medio de 
Edipo que aquel que por su saber precipita a la naturaleza en el abismo de la 
nada, debe experimentar por sí mismo los efectos de tal disolución; y la esen- 
cia del Prometeo esquiliano puede condensarse así: “Todo lo que existe es 
justo e injusto, y en los dos casos, igualmente justificable. ¡Y éste es el 
mundo!” (Origen de la Tragedia). Esta visión trágica y total de la existencia 
se pierde en el drama de Eurípides; no es ya una visión de la vida en la pro- 
funda grandeza de su sentido verdadero y profundo lo que se presenta en La 
escena, sino la vida familiar, cotidiana, accesible a la medida de cualquiera; 
son las protestas de un demócrata contra lo que para él es injusto; esta nueva 
comedia está cargada de preocupación ética; Dionisos ha sido arrojado de la 
escena. Eurípides sustituye los dos impulsos artísticos, el espíritu apolíneo 
y el instinto dionsíaco, por ideas frías y paradójicas —el intelectualismo 
socrático—, y esto lo hace decadente ante la filosofía nitzscheana. 

Si en esta reseña nos permitimos hacer alusión a las ideas de Nietzsche, es 
porque justamente Murray no hace ninguna referencia a ellas, y omite en su 
libro, además, una comparación que nos parece indispensable para justipreciar 
a Eurípides: la que pudiera haber hecho entre este dramaturgo y los dos gran- 


des trágicos, Sófocles y Esquilo; pues de meras alusiones ocasionales no pasa, 
parece cierta falta de sentido histárico. 


y esto, en “una mente histórica”, nos : E 
o no por esto deja de seguir la bio- 


Sin embargo —lo reconocemos—, el crític 
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grafía y la historia como vías para entender el fenómeno humano que ha hecho 


tema de su libro; pero, acaso porque en cierto modo comparte las ideas po- 
líticas de Eurípides, y porque le interesa sólo el cambio como cambio y las 
motivaciones vitales que lo producen, el paso de la tragedia al drama no es 
visto por él como decadencia, sino como simple evolución histórica. 

Y empieza por enfrentarse a las dificultades que para conocer la vida de 
Eurípides se van presentando: en el tiempo durante el cual existió el poeta, 
aún no se escribían propiamente biografías; la historia, además, se confundía 
con la fábula; los documentos que quedan son escasos. A pesar de todo esto 
logra Murray darmos una imagen bastante precisa del poeta y su vida, y en 
forma muy interesante va relacionando ésta con la historia de Atenas: la de 
la infancia de Eurípides es la Atenas que representaba al helenismo, la que 
se había libertado de sus tiranos y era la mejor ciudad; el niño respira leste 
ambiente, el mancebo sirve a la ciudad, el joven es discípulo de los sofistas, 
y éstos, según Murray, son los campeones de la libertad, de las luces, del co- 
nocimiento y del desarrollo de todas las capacidades humanas. 

La Atenas de la libertad y la democracia le inspira un patriotismo que 
se refleja en sus obras juveniles: El Telefo, Los hijos de Heracles, son dramas 
a cuya escena asciende el espectador con sus sentimientos; dramas que hablan 
de una Atenas idealizada que tiene que ser fiel a la Hélade y a lo que ésta 
significaba, la ley, la fe en que el derecho vale más que la fuerza. 

La época de madurez se inicia con Medea, Pero las consecuencias de la 
Guerra Peloponesia, significadas sobre todo por la nueva idea del Imperio, traen 
un cambio en el ánimo del dramaturgo: en primer lugar expulsa a Atenas de 
su corazón, pero no cae en el pesimismo o la desesperación; no es ninguno de 
estos sentimientos lo que se manifiesta en las obras escritas entonces, sino que 
en ellas busca el autor o apartamiento de la realidad, o nuevas soluciones di- 
ferentes de la venganza; es decir, romanticismo por lo primero, deseo de paz 
y justicia, por lo otro. 


De este modo, Las troyanas es una pieza que deja ver lo que hay detrás 
de una gran victoria, y Electra, Orestes, Ifigenia, significan que la venganza 
no aprovecha a nadie y es, por tanto, preferible el perdón. 

Ya en Salamina escribe Las bacantes, obra que sorprende pues en ella 
respeta los cánones vetustos: vuelven a desenvolverse en esta pieza las etapas 
del ritual dionisíaco; en ella se expresa el poeta más que el razonador; y el 
poeta glorifica a Dionisos, a quien el razonador combatió heroicamente. Sin 
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duda que el momento por que atravesaba Atenas fué uno de los factores que 
se juntaron para elaborar Las bacantes. 

Termina Murray su obra con el análisis del arte de Eurípides; y hace pa- 
sar por el fino tamiz de un examen minucioso los elementos plásticos que el 
dramaturgo utiliza, los resortes emocionales que toca tan sabiamente, los efec- 
tos que logra, la armonía que busca; y nos hace alcanzar lo que significan el 
Prólogo, el Mensajero, el Deux ex machina y el Coro. Además nos ofrece, a 
propósito de cada una de las obras de Eurípides, el argumento del drama, su 
relación con la vida del poeta y con la historia de la Hélade, y un juicio crí- 
tico nada superficial a pesar de ser siempre bastante amable; pero cuando nos 
dice que el Telefo “es un lindo melodrama y, a la vez, un paso hacia el rea- 
lismo. . .” (p. 51), y que en Las cretenses hay “aventura, brillo, invención, 
sabor romancesco” (p. 53), etc., sentimos inevitablemente que estos mismos 
juicios refuerzan la acusación de Nietzsche: nada de esto podría afirmarse del 
verdadero mito trágico. Y con esto vemos también las limitaciones del método 
histórico, cuando fía demasiado en sí mismo para salvar todo hecho humano. 

El libro de Murray enriquece la historiografía acerca de los griegos, y, 
tanto por el tema como por la calidad del trabajo, justifica que el Fondo de 
Cultura Económica lo haya incluído en sus Breviarios, ya que con éstos “as- 
pira a formar la base de una biblioteca que lleve la universidad al hogar, po- 
niendo al alcance del hombre o la mujer no especializados los grandes temas 
del conocimiento moderno”. 

La traducción española por Alfonso Reyes es otro aliciente para leer la 


obra de Gilbert Murray. 


ELENA OROZCO 


Serra MabricaL, ALFONSO.—El Bubo. Prólogo del Lic. Efraín Los Aros. 


México, 1948. 


Alfonso Sierra Madrigal es sin duda alguna uno de los primeros poetas 
o en todos los aspectos y en 


mexicanos contemporáneos. Un poeta complet 
es poco conocido por 


todos los fines que puede tener la poesía, No obstante, 
su rara modestia entroncada en orgullo que le impulsó a nutrirse de las vigo- 
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rosas esencias de su altivez aislada y aun al proceder insólito de no publicar 
libros. Han sido los celayenses residentes en México quienes, 3 años después de 
su muerte, llenan el sensible vacío para las letras mexicanas editando El Bubo, 
selección en el acervo dejado por su paisano, y cuya aparición, al sacar 
al sol un ilustre escondido, merece señalarse como acontecimiento literario. 
Quien lea el libro comprobará que no existe exageración en nuestro encomio. 

Inicialmente, hay que notar la exuberante potencialidad lírica del autor, 
“Y se enjoya de versos 


” 


poeta nato. “Yo canto como el pájaro en la selva... 
mi garganta — De pájaro feliz que el ritmo adora...” El cultivo esmerado, 
pulcro de la vocación forjó nuevos valores: el casticismo lapidario del léxico, 
la dedicación de su lira a elevadas empresas, Belleza, Justicia, Verdad, la pro- 
yección en sus versos de una personalidad noble transparentada en confesiones 
psicológicas y en su devoción al caballero arquetipo, a Don Quijote. No se 
vinculó a un género, ni se orientó a una tendencia; escapó de cualquier limi- 
tación en prosecución de lo bello, formalmente por los medios idiomáticos, y 
de lo bello moral. 

Creación estética formal sin desmayos significa su obra por lo pronto, 
El arte exquisito del bardo engarza el joyel de sus estrofas dentro de todos 
los cercos conocidos de la composición, que transforma originalmente cuando 
le place. “Voy arrojando el oro de mis versos — Igual que un sembrador 
siembra su trigo. . .”” Nadie le ha superado en el soneto. Su métrica variadísima 
forma el tono, el ritmo de majestad, fluidez, profundidad, ligereza, ataque, 
narración, drama... Su rima es de artífice perfecto que desdeña el verso suelto 
y las asonancias, Por el contrario, intensifica la cadencia con la expresividad 
y cufonía del vocablo, en conocedor infalible del cuerpo y alma de las pala- 
bras. Y observa el acento musical de cada frase. Y es señor absoluto de la 
imagen, que justa y cálidamente sugeridora tiene el oriente de la perla, la 
evocación irresistible de la historia y la vibración sutil de la onda. 

Pero la forma con todas sus galas no pasa de significar el bello vestido. 
La forma sin fondo es frivolidad efímera, verdura de las eras. El contenido de 
los versos de El Buho interesa hondamente al erigirse el autor en intérprete 
de fuertes sentimientos, de acusados pensamientos, de profundas inquietudes: el 
misterio del ser, los arcanos del Yo, el dolor norma de conciencia, la com- 
plementación por el amor, la fraternidad clave social, Dios incognoscible, la 


duda, etc., constituyen un verdadero ideario expresado poéticamente, que nos 
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hace sentir y reflexionar, que posee virtualidad aleccionadora. Sincretismo de 
fastuosa forma y filosofía vital es el admirable himno “La canción a los 
árboles”. “Los árboles hermanos que el alma del paisaje — Concretan y tra- 
ducen en un claro rumor, — Hablaron a mi alma su profundo lenguaje. . .” 
Guía ardorosa de superación representa “Perfección”. “Pequeño y misterioso 
lapidario — De alma serena y voluntad: pujante, — Al subir la impiedad de 
tu calvario — Pule tu corazón como un diamante. . .” Alegoría sugeridora del 
Bien y del Mal con la protesta sañuda del dios autóctono que mezcla amor 
y sangre, hacia el Crucificado, significa el bellísimo poema “El Buho”, con 
que se tituló el libro. Cualquiera de estos tres poemas bastaría para acreditar 
a un poeta. 

Sierra Madrigal cayó bajo el hechizo de Don Quijote, cuyo símbolo de 
generosidad espiritual y acción ardiente por la justicia erigió en grito de 
combate, y que inspiró sus composiciones de emotividad más vibrante. La 
“Elegía a Don Quijote” es una de las invocaciones más emocionantes y de 
superior belleza poética que ha podido trazar la pluma por la justicia. “Caballero 
de la Triste Figura, — Caballero de la vieja armadura — Y del bien puesto 
corazón, —Que llevaste tu rítmica locura — A través de la vida, selva obscu- 
ra — Como una luz prendida en tu reció lanzón...” Y ternura sin igual, 
quizá la impronta más fiel de la fina sensibilidad del poeta, se concentra en 
“La muerte de Rocinante”. “Eras inútil, desde que entre piadosos ruegos — 
Entregó su alma ilusa el Caballero Andante — Oh! rocín que supiste la cólera 
ultrajante — Del quijarro, en la lucha campal con los borregos! ... — Á un 
chalán te vendieron. . .” 

Así, uno de los atractivos mayores de la'obra de don Alfonso Sierra 
Madrigal es que su alma recta y señorial asoma constantemente en sus versos, 
llegando en algunos a tener la presencia categoría autobiográfica. ¿Qué extraño 
puede ser que el hombre, incomprendido, conocedor del valor de sus produc- 
ciones, quijotesco por añadidura, atravesara la vida solo, viviendo de sí mismo, 
desdeñado a la beocia? “Empanaché mi frente con el rudo — Penacho de mi 
orgullo peregrino. . .” “Tiene algo del diamante el alma mía, — Clara, pro- 
funda, luminosa y fría...” “En mi camino hacia la lejanía. .. No proyecto 
más sombra que la mía...” “Ni busqué elogios, ni acepté cadenas. ..” “Don 
Quijote es un índice, Don Quijote es un símbolo — Simboliza mi vida recta 


. , E 
hacia la esperanza — De ser perfecta y noble y cumplir su destino. . . 
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NOTICIAS DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS 
Conferencias 


Invitado por el Rector de la Universidad Nacional Autónoma de México 
y el Comité France-Amérique, el señor Paul Regnaud, ex Primer Ministro de 
Francia, sustentó en el aula “José Martí” la noche del 6 de mayo una con- 
ferencia sobre La Europa y la Francia de hoy. 

La Doctora Angélica Mendoza disertó en el aula “José Martí” sobre: 
Maestro en la filosofía argentina, conferencia auspiciada por el Departamento 
de Extensión Universitaria de la Dirección General de Difusión Cultural, que 
se efectuó el día 29 de abril último, y transmitida por la Radio Universidad 
APN y A Po 0 

El Director de la Facultad de Filosofía y Letras ha organizado un Ciclo 
de Conferencias sobre: Los senderos de la lógica en la investigación científica, 
encomendado al señor Luis Enrique Erro, Director del Observatorio Astro- 
nómico de Tonantzintla, Pue. Las conferencias tendran lugar en el aula “José 
Martí”, durante los meses de julio y agosto, de acuerdo con el programa si- 
guiente: Primera conferencia: Teoría de la certeza (29 de julio); segunda 
conferencia: Ideas mecánicas de Aristóteles, Laplace, Heisenberg (5 de agos- 
to); tercera conferencia: Las situaciones de la operación investigadora (12 de 
agosto); cuarta conferencia: Las situaciones lógicas (19 de agosto); quinta 
conferencia: Lo que es “a priori” (26 de agosto). 

La Sociedad de Alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras ha organi- 
zado un Ciclo de Conferencias que se desarrollará en el aula “José Martí” 
durante los meses de julio, agosto y septiembre, de conformidad con el si- 
guiente programa: Sergio Magaña, La vivisección del cuento (julio 13); Fausto 
Terrazas Sánchez, Kant, la vieja y la nueva metafísica (julio 15); Francisco 
Carmona Nenclares, La idea del destino en la tragedia griega (julio 20); 
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Francisco Gil Villegas, la técnica griega de la propulsión a chorro (julio 22); 
José Almoina Mateos, Dos paisajes y dos literaturas (julio 27); Ernesto de la 
Peña, Teología, mística y física en el Paraíso de Dante (julio 29); Ernesto 
Scheffler, Actualidad del idealismo (agosto 3); Dolores Castro Varela, Las 
formas de la poesía popular mexicana (agosto 5); Angel Rodríguez Cartas, 
Hermann Coben (agosto 10); Emilio Carballido, Amado Nervo o una teoría 
dé la mistificación (agosto 12); Flavio Romero de Velasco, Disertaciones poé- 
ticas (agosto 17); Eduardo Rivera Lengerke, Historia y leyenda (agosto 19); 
Norma Lorena Wanless, Temas de la poesía mexicana contemporánea (agosto 
24); Samuel Ramos, Cuestiones contemporáneas de estética (agosto 26); Re- 
fugio Gómez, Etica en Platón (agosto 31); Mariano Picón Salas, La filosofía 
de la cultura en el Quijote (septiembre 2); Juan Manuel Terán, El Estado 
moderno y la política (septiembre 7); Vito Alessio Robles, Las provincias de 
la Nueva España hasta 1848 (septiembre 9). 

Para los meses de julio y agosto, la Junta Mexicana de Investigaciones 
Históricas desarrollará su cuarto Ciclo de Conferencias, que tendrán lugar 
en el aula “José Martí”, de conformidad con el programa siguiente: Alberto Ma- 
ría Carreño, El archivo del general Porfirio Díaz (5 de julio); Luis Chávez Oroz- 
co, Lucas Alamán y el Banco de Avío (julio 12); Fco. Fernández del Castillo, 
La medicina en la Nueva España (julio 19); Federico Gómez de Orozco, Una 
plática en torno a Hernán Cortés (julio 26); Ida Rodríguez de O'Gorman, 
La otra cara de la historia, El Islam (agosto 2); Wigberto Jiménez Moreno, 
Raíces hispánicas de la mexicanidad (agosto 9); Francisco de la Maza, An- 
tecedentes históricos de la pintura moderna (agosto 16); Josefina Muriel de 
la Torre, Artg e ideas del siglo xvm español (agosto 23); Leopoldo Zea, La 
historia de las ideas y su urgencia (agosto 30). 


Tercer Congreso Interamericano de Filosofía 


El primer Congreso Interamericano de Filosofía se reunió en Port-au-Prince, 
Haití, en septiembre de 1944. El doctor Camille Lhérisson fué el autor de la 
iniciativa y el organizador:de esa primera reunión, Gracias a su dinamismo, el 
Congreso tuvo un gran éxito, Aunque algunas delegaciones americanas no 
pudieron participar —entre ellas México—, las reuniones se vieron realzadas 
por la asistencia de Jacques Maritain. 
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Tres años más tarde, en diciembre de 1947, se celebró el Segundo Con- 
greso, que tuvo lugar en la ciudad de Nueva York bajo los auspicios de la 
Universidad de Columbia. México envió una delegación formada por José 
Vasconcelos, Samuel Ramos, Eduardo García Máynez, Juan David García Bacca, 
Leopoldo Zea y Eduardo Nicol. En la última sesión de este Congreso, se eligió 
a México como sede de la tercera reunión. 

La Universidad Nacional Autónoma de México recogió el acuerdo de la 
última sesión del Segundo Congreso, y aceptó patrocinar el Tercer Congreso 
Interamericano de Filosofía, que se reunirá en la ciudad de México del 11 al 
20 de enero de 1950. 

La celebración de este Congreso ha despertado entusiasmo en todos los 
países del Continente Americano, habiéndose recibido en las oficinas de su 
Comité Organizador varias comunicaciones en las que se expresan Opiniones 
acerca de la importancia que representa la próxima reunión para el porvenir 
de la filosofía en América. 

En carta del 2 de junio Edgar S. Brightman dice: “Los temas propuestos 
son todos de gran interés para mí, especialmente el tópico del personalismo 
incluído en “la importancia del existencialismo”. Estoy seguro de que las 
sesiones serán de lo más provechoso. Esperamos que el Congreso en México 
sea el gran acontecimiento que todos deseamos, y ojalá que los congresos con- 
tinúen por muchos años.” 

En carta del 19 de julio Charles de Koninck dice: “Si el tema está de acuerdo 
con el programa general de la reunión, prepararé una ponencia que podría ser 
intitulada: “Una definición aristoteliana del materialismo”. Salgo muy pronto 
para Europa y estaré de regreso hasta septiembre. Prepararé el texto a mi re- 
greso, pero un recordatorio será útil. El Congreso no pudo haber escogido me- 
jor lugar para su reunión. Lo sé porque ya he estado en la ciudad de México.” 

En carta del 21 de junio Charles W. Hendel dice: “Espero asistir al 
Congreso en la ciudad de México en Enero de 1950. Es motivo de gran sa- 
tisfacción poder ver que la cooperación interamericana en filosofía continúa 
tan vigorosamente.” 

En carta del 18 de junio, César García Pons dice: “Yo no me dedico, como 
usted sabe, al estudio filosófico. Por esos caminos voy cuando el trabajo de 
investigación histórica, que constituye mi actividad ordinaria, me lleva a 
ello. Empero, está la Agenda tan cargada de interés, y supongo la asamblea 
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de tanta importancia para el pensamiento en América, que trataré, por todos 
los medios posibles, de concurrir.” 

En carta del 24 de junio, Julio César Arroyave C. dice: “Estoy seguro 
del éxito muy grande que tendrá el Tercer Congreso Interamericano de Filo- 
sofía, patrocinado y dirigido por ustedes, ya que el ambiente de México, por 
las publicaciones que yo conozco, está a la cabeza de la filosofía en el Conti- 
nente. Por otra parte tuve el gusto de escucharles a ustedes en Columbia y en- 
terarme personalmente de la capacidad que ustedes desarrollan en bien de la 
cultura filosófica de América.” 

En carta del 6 de junio, Germán Arciniegas dice: “Para que un congre- 
so de este tipo tenga verdadera importancia, ha de reunirse bajo auspicios de 
entera libertad como los que ofrecerá la reunión en México.” 

En carta del 3 de junio, Roberto Agramonte dice: “Los felicito muy sin- 
ceramente por este magnífico acontecimiento cultural y por la calidad de la 
Comisión Organizadora.” 

En carta del 30 de mayo, Francisco Miró Quesada dice: “El hecho de 
que en México se vaya a organizar el Tercer Congreso Interamericano de Fi- 
losofía, es una prueba del gran adelanto de la cultura filosófica en el medio 
latinoamericano y especialmente en México, constituyendo por tanto un acon- 
tecimiento de trascendental importancia.” 

En carta del 30 de mayo, Enrique Molina, Rector de la Universidad de 
Concepción, Chile, dice: “Les agradezco en el alma su atención y felicito a 
los organizadores por tan bella iniciativa.” 

En carta del 3 de junio, Lwis Felipe Alarco dice: “Aprovecho la oportu- 
nidad para felicitarlos muy cordialmente por la obra fecunda que están us- 
tedes realizando en México por la filosofía en América. Este Congreso será, 
sin duda, un éxito más.” 

En carta del 27 de mayo, Raúl Osegueda, Ministro de Educación Pública 
de Guatemala, dice: “Al agradecer la designación de Corresponsal con que 
ustedes se han servido honrarme, me permito asegurarles que no escatimaremos 
esfuerzos hasta alcanzar los mejores resultados.” 

En carta del 19 de julio, Rafael Heliodoro Valle dice: “Me ha comisionado 
el Ateneo Americano de Washington para decir a usted y a los señores miem- 
bros de la Comisión Organizadora del Tercer Congreso Interamericano de 
Filosofía que va a celebrarse en esa capital, el entusiasmo con que contempla 
las perspectivas que esa asamblea ofrecerá a los hombres de pensamiento y de 
estudio. 
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“En el estatuto de este Ateneo figura, de modo prominente, la decla- 
ración de su interés más fervoroso hacia los problemas de nuestro tiempo y 
a mantenerse en viva relación con todos los que se suscitan en el campo de 
las humanidades. Se explica entonces nuestro júbilo al saber que la tradición 
cultural de México, una de las más fuertes en nuestro hemisferio, tendrá en 
esa reunión una atmósfera propicia para “vincularse a los destinos de los pue- 
blos que trabajan por la propia expresión del pensar americano.” 

En carta del 24 de mayo, Aníbal Sánchez Reulet dice: “Por lo pronto, 
espero usar de todos los medios disponibles aquí para dar a esta iniciativa la 
mayor publicidad posible. Esto, naturalmente, es lo menos que puede hacer 
la Unión Panamericana.” 

En carta del 20 de julio, Humberto Piñera Llera dice: “Apenas vuelto a 
Cuba, he expuesto su comunicación a la Junta de Gobierno de la Sociedad 
Cubana de Filosofía, y ésta ha acordado no sólo adherirse a dicho evento, sino 
además gestionar el envío de tres delegados de la Sociedad.” 

En carta del 7 de junio, Aníbal Sánchez Reulet dice: “El próximo nú- 
mero de la Carta Aérea de la Unión Panamericana, que se envía a un gran 
número de diarios y periódicos de la América Latina, contendrá una primera 
noticia acerca de la Convocatoria del Congreso. Sucesivamente iremos dando 
nuevas informaciones. También en Américas aparecerá una noticia sobre el 


Congreso. 


Revista de la Mesa Redonda 


Acaba de aparecer el primer número de la Revista “Logos”, Organo de la 
Mesa Redonda de Filosofía de nuestra Facultad. Al dinamismo de su Secre- 
tario General, el joven Eusebio Castro, se debe el que ahora circule entre pro- 
fesores y estudiantes esta simpática publicación, que es un fiel reflejo de las 
inquietudes y entusiasmos filosóficos que animan a los jóvenes de la Mesa 
Redonda. Bien impreso y con un rico y variado contenido, el presente volu- 
men, correspondiente a los meses junio-agosto del presente año, contiene: Edi- 
torial. — Palabras del doctor Samuel Ramos, Director de la Facultad de 
Filosofía. — Palabras del licenciado Guillermo Héctor Rodríguez. — Eusebio 
Castro: Espíritu y programa de la Mesa Redonda. — Vicente García: De la 
vida del filósofo. — Gregorio López: Réplica a: “Vida del filósofo”. — Ber- 
nabé Navarro: El concepto de barbarie en fray Bartolomé de las Casas. — 
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Alberto Pulido S.: Reflexiones sobre el amor. — Celia Garduño: La formación 
humana. — Francisco Xavier Amezcua: Evolución histórica de la fundamen- 
tación idealista. — Juan Pablo Quintana: Idealismo trascendental crítico. — 
Daniel M. Márquez: Réplica a “Idealismo trascendental crítico”. — Eusebio 
Castro: Reflexiones para una interpretación del pensamiento y de la realidad 
mexicana. — Actividades de la Mesa Redonda. — Diálogos: Samuel Ramos. — 
José Vasconcelos. — Guillermo Héctor Rodríguez. — Juan Hernández Luna. 
— Leopoldo Zea. — Baldomero Estrada Morán. — Eduardo Nicol. 


Homenaje del Centro a la Universidad 


Con motivo del Cuarto Centenario de la fundación de la Real y Pontificia 
Universidad de México, el Centro de Estudios Filosóficos viene elaborando des- 
de el año pasado un plan de investigaciones sobre Historia del pemsamiento 
filosófico mexicano. El plan es patrocinado económicamente por la Universi- 
dad Nacional Autónoma de México, y las investigaciones se han encomendado 
a miembros del Centro de Estudios Filosóficos. La primera de estas investiga- 
ciones está a cargo de Edmundo O'Gorman, y comprende la Historia de las 
ideas en torno al descubrimiento de América; la segunda a cargo de José 
María Gallegos Rocafull, y comprende la Historia del pensamiento filosófico 
mexicano en los siglos xv1 y XVm; la tercera a cargo de José Gaos, y compren- 
de la Historia del pensamiento filosófico mexicano en el siglo xvm; y la 
cuarta a cargo de Juan Hernández Luna y comprende la Historia del pen- 
samiento filosófico mexicano en la actualidad. Este plan se completará con 
dos investigaciones más, que comenzarán a iniciarse en el próximo año de 
1950 y que comprenderán dos monografías sobre Historia del pensamiento fi- 
losófico mexicano en el siglo XIX e Historia de las ideas estéticas en México. 


Nuevos graduados 


El día 22 de abril de 1949 a las 20 hs., en el aula “Antonio Caso”, la 
señorita Mireya Cueto sustentó examen profesional para obtener el grado de 
Maestra en Historia, habiendo presentado una tesis titulada: Aspectos de la 
crisis europea en el siglo xtv. El Jurado que la examinó estuvo integrado por 
los señores doctores Leopoldo Zea y Amalia López Reyes, y por los profeso- 
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res Federico Gómez de Oorozco, Luis Weckmann Muñoz y Gabriel Aguirre, 
habiendo sido aprobada por mayoría de votos. 

El día 28 de abril a las 20 hs., en el aula “José Martí”, la señorita Judith 
Huesca y Mejía sustentó examen profesional para obtener el grado de Maestra 
en Ciencias Psicológicas, habiendo presentado la tesis titulada: Psicología de 
la agonía. El Jurado que la examinó estuvo integrado por los doctores Samuel 
Ramos, Rogelio Díaz Guerrero, Guillermo Dávila, Oswaldo Robles y José Luis 
Curiel, habiendo sido aprobada por unanimidad. 

El día 3 de mayo a las 20 hs., en el aula “José Martí”, la señorita María 
Luisa Miaja Isac sustentó examen profesional para obtener el grado de Maestra 
en Historia, habiendo presentado la tesis titulada: Abderrabhmán 11, califa de 
Córdoba. El Jurado que la examinó estuvo integrado por los profesores Fede- 
rico Gómez de Orozco, Rafael Sánchez de Ocaña, Mariano Fernández Ber- 
biela, Luis Weckmann Muñoz y Wenceslao Roces Suárez, habiendo sido apro- 
bada por unanimidad y cum laude. 

El día 12 de mayo de 1949 a las 18 hs., en el aula “Antonio Caso”, el 
señor profesor Luis Weckmann Muñoz sustentó examen profesional para ob- 
tener el grado de Doctor en Letras, habiendo presentado la tesis titulada: Las 
bulas alejandrinas de 1493 y la teoría política del papado medieval. El Jurado 
que lo examinó estuvo integrado por los profesores Rafael Altamira, Pablo 
Martínez del Río, Silvio Zavala, Alberto María Carreño y José Almoina, 
habiendo sido aprobado por unanimidad y summa cum laude. 


J. H. Luna 
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PUBLICACIONES RECIBIDAS 


BERKER, ERNEST.—T he Study of Political Science. lts relation to cognate 
Studies, Cambridge, University Press. 


Bro, Max.—Diesseits und Jenseits. Von der Krisis der Seelen und von Welt- 
bild der neuen Naturwissenschaft, Mondial-Verlag. Winterthur. 


BubeEr, MarTÍN.—¿Qué es el hombre? Breviarios del Fondo de Cultura Eco- 
nómica. México-Buenos Aires. 


Carrasco PUENTE, RaFAEL.—Bibliografía del Istmo de Tehuantepec (Pró- 
logo del Lic. Alfonso Francisco Ramírez), Secretarios y Encargados de 
Relaciones Exteriores. Departamento de Información para el Extranjero. 
México, 1948. 


Dawson, J. G.—Aquinas Selected Political Writings. Basil Blackwell, Oxford. 


Ficcis, J. N.—Studies of Political Thought from Gerson to Grotius. Cam- 
bridge University Press, 


GIERKE, Orto.—Political Theories of the Middle Age. Cambridge, at the 
University Press, 1938. 


Lizaso, Féxix.—Panorama de la cultura cubana. Tierra Firme. Fondo de 
Cultura Económica. México-Buenos Aires. 


Papua Gómez, José.—Israel y la civilización. Semblanzas, Ediciones Metro- 
polis, México, D. F., 1949. 


Ramírez, ALFONSO Francisco.—Oración a la Madre, México, D. F., 1949, 


Ramírez, ALFONSO FranNcisco.—Israel. Ediciones Metropolis. México, D. F., 
1948. 
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S - SHorE, Maurice J.—Soviet Education; Its Psychology. and Pbilosop 
_Philosophical Library. New York. 


SzILASI, WiLBELM.—¿Qué es la ciencia? Breviarios. Fondo de cultura LS 
nómica. México-Buenos Aires. 


| ZavaLa, Sivio.—Estudios Indianos. Edición del Colegio Nacional. México. 
D. F., 1948, 
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REGISTRO DE REVISTAS 


Abside.—Revista de cultura: mexicana, Publicación trimestral, México, D. F. 
Tomo xm. N* 1. Enero-marzo, 1949. 


Armas y Letras.—Boletín mensual de la Universidad de Nuevo León. Editado 
por el Departamento de Acción Social Universitario. pen vLoóNos, 2, 3, 
4. Febrero, marzo, abril, 1949, » 


Asomante.—Revista trimestral. La edita la Asociación de Graduadas de la Uni- 
versidad de Puerto Rico. Año 1v. Vol, rv, Nos. 2, 3, 4. Abril-junio, Julio- 
septiembre, Octubre-diciembre, 1948. N* 1. Año v. Vol. v, Enero-marzo, 
1949. 


Atenea.—Revista mensual de ciencias, letras y artes, Publicada por la Univer- 
sidad de Concepción, Chile. Año xxv. Tomo xc1I. Nos. 281-282. Noviem- 
bre-diciembre, 1948. Año xxv1. Tomo xcm. Nos. 283-284, Enero-febrero, 
1949. 


Boletín Bibliográfico.—Del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
Madrid, España. Año v1. N* 40, 1949, 


Boletín Bibliográfico.—Publicado por la Biblioteca Central de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos de Lima. Año xxr. Nos. 3-4. Diciembre, 
1948. 
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ee - Marzo-junio, 1948. , za y 
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Boletín de Información. tajadí de la Unión de Repúblicas cane OS qe 
-viéticas, México, D. F. Año v1. Nos. 12 (266), 13 (267), 15 CA pas 
_ 18 (272). Marzo y abril, 1949, MENE E 


- Boletín de la Academia Nacional de la Historia, Caracas. Tomo xo, N? 124. 
Octubre-diciembre, 1948. 


o Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de la Española.—Caracas. 
Tipografía Americana. Año Xv. N* 59. Julio-septiembre, 1948. 
Boletín Matemático.—La revista matemática más antigua del Hemisferio Aus- 

tral. Buenos Aires, R. A. Año xxn, N* 1 (277). Marzo, 1949, 
Bulletin.—YThe University of New Mexico. 1949-1950, 


Catholic Educational Review (The).—Washington, D. C. Vol. xLvn. Numbers 
3, 4, 5, March, April, May, 1949. 

13 Le Cuadernos Americanos.—La Revista del Nuevo Mundo. Publicación AS 
] Año vm. N? 3, Mayo-junio, 1949, 


E. L. H.—A Journal of English Literary History. The Jonhs Hopkins Press. 
Baltimore, U. S. A. Volume sixteen. Number one. March, 1949. 


El Monitor de la Educación Común.—Organo del Consejo Nacional de Edu- 
cación. Buenos Aires. Año LXVH. Nos. 910, 911. Octubre, noviembre, 1948. 


Estudios —Mensuario de cultura general. Santiago de Chile. Año xv1. Nos. 182, 
190. Octubre-noviembre, Diciembre, 1948. Año xvm. N* 191. Enero, 
194. 

Estudios de Derecho.—Organo de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas 
de la Universidad de Antioquia. Medellín, Colombia. Volumen x1. N* 31. 
Marzo, 1949. 

Guía Quincenal. —De la actividad intelectual y artística argentina. CSS 
Nacional de Cultura. Año m. Nos. 36 y 37, 38 y 39, 40 y 41. Febrero, 

- marzo, abril, 1949. 
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: a ración en la América Latina. New York, N- Y Vol. XXIX. “Abal, 
_N2 yn p 


Ñ MEDnO Peruano.—Revista mensual de ciencias sociales y letras, Lima, E. 
a r 
al Año xxuL, Vol. xxix. N* 259. 4 : 


92, 93. Marzo, abril, mayo, 1949. 


- Persomalist (The) .—Issued Quarterly by the University of Southern Califor- 
nia. Volume xxx. N? 2. Spring, April, 1949, 0 


Revista Chilena de Historia y Geografía.—Imprenta Universitaria. Santiago de 


ae AS Chile NS 112. Julio-diciembre, 1948. a A 
e Revista de Derecho Internacional.—Orgamo del Instituto Americano de De- y 
3 recho Internacional. Habana, República de Cuba. Año xxvm. Tomo Lv. 
> » 7 » mp 
$ N? 109, Marzo, 1949. o 


Revista de la Asociación de Maestros.—Orgamo Oficial de la Asociación de 
Maestros de Puerto Rico. Vol. vir. Nos. 1, 2. Febrero, marzo, 1949. 


Revista de la Escuela Nacional de Jurisprudencia.—Universidad Nacional 
Autónoma de México. Tomo X. Nos. 38, 39 y 40. Abril-junio, Julio- 
diciembre, 1948. 


Revista de las Indias.—Organo del Ministerio de Educación Nacional. Direc- 
ción de Extensión Cultural. Bogotá, Colombia. Nos. 104, 105. Vol. 
xxxur. Julio-agosto, Septiembre-octubre, 1948, 


Revista Hispánica Moderna.—Instituto de Filología. Facultad de Filosofía y 
Letras. Universidad de Buenos Aires. Año xm. Julio y octubre, 1946. 
Nos. 3 y 4. 


Revista Interamericana de Educación.—Organo de la Confederación Inter- 


americana de Educación Católica. Bogotá, Colombia. Vol. vr. Nos. 20 ; 
y 21. Enero-febrero, 1949. 
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A bimestral. de técnica y cultura. Organo de las Hocuelas de 2 
Artes y Oficios y Colegios de Ingenieros “José Miguel Carrera” de der 
eiveridad Técnica Federico Santa María. Valparaíso, Año XV. o A 
Marzo, 1949. : AE 
- Speculum.—A Journal of Mediaeval Studies. Published Quarterly by the cd 

_Mediaeval Academy of America. Vol. xxiv, N* 1. January, 1949. 


United States Quarterly Book List (The).—Volume 5. Number 1. March, 1949. 


- Universidad.—Organo de la Universidad Nacional Autónoma de México. Vo- 
lumen mr. Nos. 27 y 28. Marzo, abril, 1949. 


' Universidad de Antioquia.—Medellín, Colombia. Nos. 89-90. Noviembre- 
diciembre-enero, 1948-1949, 


Universidad de la Habana.—Departamento de Intercambio Universitario. La 
Habana, Cuba. Año xt. Nos. 76 al 81. Enero-diciembre, 1948. 
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IGRESO INTERAMERICANO DE FILOSOFIA - 

A E e NS LES 570 ba 

SE REUNIRA EN LA CIUDAD DE MEXICO, 

2 DEL 11 AL 20 DE ENERO DE 1950 


En cumplimiento del acuerdo tomado por el 1I Congreso Interamericano 

de Filosofía que se reunió en la ciudad, de Nueva York en diciembre de 1947, 

la Comisión Organizadora nombrada por la Universidad Nacional Autónoma 

de México, bajo cuyos auspicios se llevará a cabo la próxima reunión, convoca 

al Tercer Congreso Interamericano de Filosofía que se reunirá en la ciudad de 
México, los días 11 a 20 de enero de 1950, bajo la siguiente 


AGENDA 


1) La importancia del existencialismo. ¿Son justificadas las pretensiones 
del existencialismo de considerar liquidadas por él las posiciones filosóficas 
que imperaban en el campo de la filosofía antes de su advenimiento (pragma- 
tismo, axiología, personalismo, bergsonismo, fenomenología, etc.) ? 

2) El significado y alcance del conocimiento científico. ¿Qué sentido tiene 
para el hombre la actitud científica ? 

3) En torno a la filosofía americana: 

a) La unidad de la filosofía americana. ¿Puede hablarse de una filoso- 
fía americana? ¿Qué tipos de unidad y diferencia se dan entre el filosofar 
en Norteamérica y en Latinoamérica ? 

b) El intéres por el pasado. ¿Está ligada la suerte de la filosofía ame- 
ricana a la elaboración de una historia de sus ideas? ¿Qué resoluciones 
prácticas pueden proponerse para fomentar la necesaria cooperación in- 
ternacional en lo tocante a la elaboración de una historia de las ideas? 


COMITE EJECUTIVO 
Samuel Ramos. Eduardo García Máynez. Leopoldo Zea. Luis Villoro. 


COMISION DE ORGANIZACION 
José Romano Muñoz. Juan Manuel Terán Mata. Joaquín Macgrégor. 


COMISION DE PROGRAMA 
José Gaos. José Luis Curiel. Emilio Uranga. 


COMISION DE INFORMACION 
Eduardo Nicol. Juan Hernández Luna. Ricardo Guerra. 


NOTAS 


El 111 Congreso Interamericano de Filosofía propondrá a la U.N.E.S.C.O, 
que, en cooperación recíproca, se organicen unas “Conversaciones Filosóficas 
sobre un tema de interés universal. 

Las oficinas de 14 Comisión Organizadora del Congreso se hallan en la 
Facultad de Filosofía y Letras, Ribera de San Cosme 71, México, D. F. Se 
suplica enviar toda la correspondencia a esa dirección. 

Las ponencias de los filósofos participantes deberán enviarse a esta Co- 
misión Organizadora antes del día 1? de noviembre de 1949. Su extensión podrá 
variar entre cinco y diez cuartillas, y en ningún caso excederá de ese número. 


INDICES DEL TOMO XVII] 


a 


INDICE GENERAL 
(POR SECCIONES) 


ARTICULOS 


José M. Gallegos Rocafull.—La crisis de Occidente . 


José Gaos.—El ser y el tiempo de Martín Heidegger. (Continua- 
ción.) 


Vicente Lloréns Castillo.—La emigración liberal española de 1823. 
Joaquín Macgrégor.—Las emociones según J. P. Sartre . 


Francisco Monterde.—Don Benito Pérez Galdós y el teatro de su 


época . 
Bernabé Navarro B.—Pedagogía de las lenguas clásicas . 


Edmundo O'Gorman.—Justo Sierra y dos orígenes de la Unwer- 
sidad Nacional de México 1910. (Primera Parte.) 


Edmundo O'Gorman.—Justo Sierra y los orígenes de la Umiwer- 
sidad Nacional de México 1910. (Segunda parte.) 


Emilio Uranga.—Dos teorías de la muerte: Sartre y Heidegger. 
Luis Villoro.—Soledad y comunión . 


347 


31 


221 


55 


115 


(3 Félix Gil Mariscal.—El pe (Alfonso Sierra Madrigal.) . 


México. (Bernabé Navarro B.) . 


E ae Rafael Moreno M.—La Universidad de Justo Sierra. Ass y 
selección de Juan Hernández Luna.) : p 


E Elena A eS y su época. (Gilbert Murray.) . 


Augusto Salazar Bondy.—¿Qué es el hombre? (Traducción del 


19) alemán por Eugenio Imaz.) (Martín Buber.). 
Juan Méouel Terán.—El pensamiento de Hegel. (Ernst Bloch.) 
Juan Manuel Terán.—Lo mexicano. (José Moreno Villa.) 
Emilio Uranga.—Visages. (Jean Paul Sartre.) 


Fausto Vega y Gómez.—Ensayos sobre filosofía en la historia. 
(Leopoldo Zea.) 


y 


NOTAS Y NOTICIAS 


J. H. Luna.—Noticias de la Facultad de Filosofía y Letras . 
J. H. Luna.—Noticias de la Facultad de Filosofía y Letras . 


Publicaciones recibidas 


Publicaciones recibidas 


348 


, a 


E Juan de Luna. —I PARADA de la filosofía moderna en 


312 
138 
31% 


136 


133 


t 


153 
329 
163 
337 


“h 
f 


NTE ESE IS AE AA RO REAL 


Registro de revistas . 


Registro de revistas . 


INDICE POR' AUTORES 


Almoina, José.—The ancestry and de q O id Bouillon. . 


(John C. Andressohn.) 


Almoina, José.—La enseñanza de la historia en México. (Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia.) 


Gallegos Rocafull, José M.—La crisis de Occidente . 


Gaos, José.—El ser y el tiempo de Martin pS ab Tad 
ción.) A PRE IRA O REE 
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